战地记者战场见闻系列篇（二十一）—— 撤军路上

瑪麗

作者 陈朝荣

攝影 陈朝荣

编辑 瑪 麗

谨以此文献给对越自卫反击战中牺牲、负伤和活着归来的战友！

1979年3月14日，战地记者陈朝荣前线归来，广西龙邦凯旋门留影。（广州军区宣传科记者段秋生攝）

　　1979年3月5日，正当我们还在大山沟里辗转清剿残敌时，新华社奉我国政府之命发表声明。声明内容如下：

中国政府宣布，中国军队被迫自卫还击，现已达到预期目的，从3月5日开始全部撤回中国境内。

　　中国政府郑重声明，如果越南再对中国边境进行任何武装挑衅和入侵活动，中国保留继续自卫还击的权利。

同日还发表了中国边防部队奉命全部撤回中国境内的消息报道。

123师指挥部奉命于3月11日中午开始往国内撤兵，并命令367团和369团兵分两路进入深山丛林，沿茶灵方向继续追扫残敌，13日晚在茶灵一带集结准备回国：师直属单位和三大机关沿公路摩托化开进。

撤兵的准备工作正在进行，首先是将该地的军用设施和公用设施炸毁，让越南当局接收这些地区时感到头痛、伤脑筋。

工兵营在河安县政府办公室安上几包炸药，办公室倾刻夷为平地；接着，喷火连派来两支喷火枪，一条条火龙喷向县政府干部宿舍，这些房子立即变成一片火海。除了县医院和县邮电局之外，公安屯、百货商店、军需仓库、变电站，统统安上炸药。县城到处响起阵阵爆炸声，作为留给越南当局的“ 礼物” ，也是欢送中国军队的礼炮声。

越南河安医院完好无损（1979.3.12）

　　直属单位和机关集合完毕，陆续上车，开往3号公路。这时的3号公路，车水马龙，热闹非凡，就是在国内，也很少有机会见到这么多汽车集中在一起。公路开始堵塞，乘车比走路还要慢。

自从进入越南境内后，由于敌情复杂，领导乘坐的车辆有时也改变，由小车改为卡车。人民军对中国军队的内情了如指掌：凡乘坐吉普车，、佩戴手枪、肥胖高大者，多数是中国军队的“ 官” ，成为人民军散兵游勇及特工人员的袭击目标。367团通信连在随二营向扣屯穿插期间，通过一片稻田地，个头高大、佩带手枪、正在指挥连队向前运动的连长，成为敌人的目标。在两声枪响之后，连长倒在血泊中。吉普车遭敌袭击的事，时有发生。因此，为安全起见，首长们由小车改成大车，并不奇怪。

今天撤军，到处都是中国军队，敌人的残兵败将已被清剿的七七八八，个别散兵游勇见我们人多势众，不敢出来捣乱。但公路上汽车排队成龙，行进缓慢，乘坐大车、小车都失去作用。

部队摩托化行进，为行动带来一定机动性，为作战赢得时间。但摩托化行动组织得不好，指挥不当，也可能耽误时间，贻误战机，造成不必要的损失。军、师后勤部门派了交通协调员，在各个路段指挥，疏导车辆。

我们乘一程车，走一程路，交替进行。下午4时，已可遥望高平市了。

高平市江北桥头，是个交叉路口，靖西、茶灵往河安及往河安、通农，是在这里分路的。

高平市是北越高平省省会。这时的高平市，千疮百孔，除北边江面大铁桥完好无损之外，绝大部分楼房均被炮火击毁，多处地方尚在冒烟。当日42军攻打高平时，炮火轰击之猛烈程度可想而知。据说全部撤军完毕，后续部队在大铁桥上安了几吨炸药，将大桥沉入江底。

我们从河安方向至叉路口停的车龙约有2公里，大车小车排成两路纵队，靠左边山坡一队车辆是军用汽车，靠江边一队是地方车牌，多数是卡车。

更奇怪的是，公路右边的卡车上，装满越南最出名的木材—— 铁木，都是从被炸毁的房屋上拆下来的，有的熏的黑黑的，沾满尘土；有的卡车载着2、3头牛；有的装着变压器及其他箱箱柜柜之类物品；还有相当一批车辆载着身穿五颜六色服装的人。木材、各种用品和耕牛，只能说明广西边境很穷，群众组织起来，到战败国的地盘里捞一把，以改善自己的生存条件。

这一车车的群众，乘着车到外国来干什么？是旅游观光，还是来凑热闹，葫芦里卖的什么药？我们感到莫名其妙。

接近高平，我提着相机，爬上左边山坡，对着高平市残墙片瓦的外貌大铁桥，把留下的最后两张底片拍完。

战后百孔千疮的高平市郊（1979.3.12下午4时）越南高平

　　“陈朝荣，陈朝荣！” 忽然有人在喊我。这声音很熟悉，但似乎很久没听到这个声音了。我的视线对着正在公路上徒步行进的机关干部浏览一下，没有一个向我打招呼；再往一车车的陌生人搜索，真的有个人在向我招手。我跳下山坡，从汽车间穿过，向斜对面一辆卡车走去，原来，向我打招呼的是作家莫孝川。

“ 陈朝荣，快一年没见面了。” 他弯着腰，靠着车栏和我握手。

能在异国见到你，太高兴了。莫孝川去年从军政治部转业后，安排在广西作家协会工作，已一年多没见过面。

你们怎么会来这儿？

广西组织一批作家、记者出来看看战场景观，这不，我们这辆车的人都是作家、记者。

是出来旅游吧？

不，出来看看，丰富一下创作思路嘛，哈哈哈……！他在车上，居高临下和我胡扯了一阵，他们的车开始向前挪动，老莫又向我挥挥手：靖西见！我和他告别，快步追上我们的队伍。

战地记者陈朝荣和作家莫孝川（1979.3.14）广西靖西

　　叉路口，乱哄哄的一片，从高平往靖西的车辆，与河安方向开来的两路纵队，都挤在这里。车队的交通协调员不停地疏导车辆，忙得团团转，让高平过桥的车辆先行，再是河安来的部队，最后，才让广西派“ 接受战火熏陶” 的干部群众通行，至于一车车的战利品，最后才放行。

我们终于上了车，往茶灵方向飞速开进。从靖西经高平至河内这条公路，是抗美援越时期我国支援越南的主要通道，1965年10月—— 1970年7月，我国軍民勒紧裤腰带，拿出约200万美元的物资支援越南抗美斗争，每年500多万吨粮食和200多万吨汽油，以及大批物资，有相当部分通过这条公路进入越南；部分雄赳赳气昂昂的人民解放军也是通过这条路进入越南，协助越南抗击美国侵略者。

这条路较为开阔，行进很顺利。下午5时，我们到达茶灵。

工兵留在最后收摊。据说，部队和群众全部通过后，将所有大小桥梁炸毁，在几处公路的急弯处安上炸药，让山泥泻下公路。这种做法倒不是怕人民军的追兵尾随追杀，人民军已像泥菩萨过河，自身难保。炸毁公路、桥梁，目的是越南当局破点财，让他们属下的部队在我们撤军之后修桥铺路，不能过于清闲。同时，我们的工兵一路上安放炸药，也减轻了负担。

我们在茶灵西北侧、靠近831高地的一个小山坡扎营。这里，一片战争的痕迹：周围两个暗堡被炸得稀烂，战壕里，尸体虽已撤走或掩埋，但弹孔累累，干了的血迹，仍沾满战壕的土壁，发出阵阵怪味。

831高地上有368团部队驻守，这一带安全，我们不需再挖猫耳洞，用方块雨衣搭起凉棚，就可以休息。天气渐渐转热，棚子特别通风凉爽。

123师指挥部通知各部队，14日上午回国，广西各界人士在边境组织欢迎仪式，要求干部战士抓紧时间洗洗澡，换上新军装，保持军容整齐，接受祖国人民的检阅。

12日晚和13日上午，茶灵周围的河沟都挤满了大兵，个个赤条条，“剥光猪”洗澡者处处可见。20多天了，许多人算是出国以来第一次大扫除，有的人身上还有跳蚤，甚至长疮呢！

12日上午，我洗完衣服，盘算着胶卷全部用完，14日上午祖国人民欢迎子弟兵归来的场面一定很壮观，这样的机会一辈子只能见到一次，错过机会无法再补，该回旧州村取些胶卷。

正巧，司令部有辆车要到旧州办事，我搭乘顺风车赶到旧洲，把拍过的30个胶卷装进我的包里，作为一级保护，再带了十个新胶卷。经过龙邦公社时，有几位同志要到商店购买物品，我乘此机会，向在营房的妻子发了个电报。这20多天来，生死未卜，妻子和孩子一定很挂念，提早发个电报，让他们放心，电报内容是：“战斗结束，住在越南茶灵，今日回来取卷，14日正式回国。”

中午回到茶灵后，政治部的兄弟们知道我带回一批新胶卷，吵着每人要照一张“ 战场留念”。

123师领导班子合影（1979.3.13下午4时）越南茶灵831高地

　　25天过去了，这25个日日夜夜，死神一直伴随着大家，是死在战场上，还是能活着归来，大伙心中没个谱。机关干部，虽说安全一些，但也潜伏着不安全的因素。

361团在随师后勤指挥部行进中，经过魁剥地段时遭到敌人伏击，团长、副政委及部分师团机关干部壮烈牺牲；到处都有地雷，说不定走错几步，就会粉身碎骨呢！

只有今天，在距离国境线只有几公里的茶灵，在宣布14日回国的通报之后，大家的心情才开始放松，有雅兴要求照张“出国照” 或“ 战场留念”。我义不容辞，满足大家的要求。大伙高高兴兴地跟着我来到阵地上，有的在地堡前，有的在凉棚里，有的拿起电话，作“ 战地值班”，每人照了一张。山坡下是茶灵电池厂，厂门的一块巨石上竖着胡志明的塑像，大家又在塑像下合影，算是了结一项心愿。

右侧巨大岩石上矗立的胡志明塑像，被我军完好保留了下来。（1979.3.12）越南茶灵电池厂

战地记者陈朝荣在越南茶灵电池厂（1979.3.12）

　　下午4时，我们乘吉普车出去采风，看看茶灵县城的“ 真面目”。茶灵县城比河安县城小得多，大多数泥墙瓦房，经过炮火的洗礼，几乎没有一间完整的房子，我顺手拍了几幅茶灵残景，并为师领导拍了张合影照。

　　越南茶灵县城几乎没有几栋完好房子（1979.3.13下午4时）

　　无家可归的难民

　　荒废的田野

　　被打死的牲畜

　　县城南边炮声阵阵，我们驱车前往看个究竟。几门152加榴炮，一字型摆在开阔地上，向越南重庆方向炮击。我们问了一下开炮原因，炮兵排长说：剩下一批炮弹，我们不想带回国内，顺手牵羊，向北越的重工业城市—— 重庆放一放，能炸毁几项设施，也算成效。翻译周剑矩私下发起牢骚：这样打法，我重庆的老婆不知是否有危险，不如趁机打下重庆，我把老婆带回来。我们听了哈哈大笑：国内不能一夫两妻呀！

临走，我找炮兵排长要了一个约十斤重的152铜质炮弹壳，装进吉普车，带回国内做个纪念。

　　152加榴炮口对准重庆（1979.3.13下午4时）越南茶灵

古人曰：“祸兮福所倚，福兮祸所伏”，一点不假。撤军，是件喜事，也有可能潜伏着另一种危机。

越南人埋了数以万计的地雷。这次自卫反击战，主要战场、主要阵地、主要的道路，多数地雷已被清理或排除。但一些山坡、角落、路旁，仍有地雷，危险仍存在。

那天，阵地上很平静，某团副政委和一位股长一起到树丛里方便方便，刚解开裤子蹲下，踩到了触发地雷，一声巨响，副政委被炸重伤，在旁边的股长也受了轻伤。大家都高高兴兴地庆祝“ 活着回来” ，副政委却在后方医院治伤。

地雷太多，防不胜防，被地雷炸伤的事，时有发生。某汽车连的一辆行进中的汽车，为了让道给后面的汽车，前轮压进路边的排水沟，压响一枚地雷，汽车被炸翻。为了不在越南境内留下任何物品，这辆报废的车辆只好装上另一部卡车，跟在回国队伍的最后面。

茶灵附近一间军需仓库里，堆满了一袋袋雪白的面粉，放把火烧掉它，实在可惜，不如顺手牵羊，搬回国内，让部队和驻地群众吃餐饱。某炮团2营的两位司机和3名战士开了辆卡车来到仓库前，打开大门，将一袋袋面粉扛上肩，送上车。

当他们搬至第三袋时，“ 轰” 的一声响，一个压在面粉下的地雷爆炸了，两名司机当场死亡，3名搬运的战士也负了轻伤，面粉撒了一地……

3月14日傍晚6时，一道紧急通知传了下来：带上武器，背上简单装备，待命出发，执行一项营救任务！

刹时间，气氛又紧张起来。大家一边收拾行装一边胡乱猜测：营救什么人？何时出发，从哪条路线入境，时间有多长？……

机关的干部都很清楚，撤军时，许多公路和桥梁已被炸毁，摩托化开进根本行不通，又要爬峻岭、钻山林？

我们不敢脱衣睡觉，在阁楼上边闲聊边等待。晚上12时，待命出发的命令解除了，紧张了一场，虚惊了一阵，终于可以高枕无忧，安安乐乐睡一个晚上。

第二天一早，这件事的来龙去脉终于传开了。原来，这次自卫还击战中，武汉军区派出20军58师；54军160师、161师、162师参战；成都军区也派出50军148师、150师两个师开赴广西边界加入战斗行列，为战役预备队。3月5日以后，战役第一阶段结束，由于仗打的比较顺利，第二预备队派不上用场，只能驻守在边境。当战役进入第二阶段，清剿残敌时，50军提出，要求走出国门，让干部战士到实战环境中锻炼一下，一是协助清剿，二是进行带有实战背景的野营拉练，培养战士的敌情观念，提高干部的指挥能力，全面提高部队的军事素质。

50军提出的要求，立即得到广州军区的批准，于是，这支浩浩荡荡的队伍开赴越南境内，开始执行清剿任务和带有敌情背景的拉练。并作为战役的第二阶段，掩护参加战役第一阶段的友军撤回国内。

这支队伍进入北越的崇山峻岭之后，的确也见到了敌人，并和越军展开了战斗，。尤其150师448团，数次在与敌人遭遇战斗中，打得较英勇。但由于150师为刚扩编的部队，新兵较多，基层干部年轻，心浮气躁，麻痹轻敌，这次又仓促上阵，部队官兵对南方的气候不习惯，对山岳丛林的作战特点不了解，加上军驻师工作组凌驾于师指挥部之上，对敌情没有细致推断分析而盲目指挥，造成448团遭敌人伏击，损失惨重。

11日中午，150师448团进至高平市以南40余公里处的班英附近，与河内赶来参战的人民軍一支精锐部队遭遇，展开激烈战斗。战斗持续至12日中午，448团前指和2营的退路被切断，他们一边战斗，一边视机突围，同时苦苦地等待着援军的到来。由于驻师的副军长不同意派部队救援，要求在敌包围圈内的部队自行突围，至14日中午，造成500多人失踪，包括部分向敌投降，成为自卫反击战中我军被俘人员最多的部队。

我们接到全副武装准备返回越南境内的通知，目的是为了接应150师和寻找失踪的448团官兵。如果3月14日晚再返回越南，不是一两天的事，至少要一个星期以上，而且是大海捞针，说不定徒劳而返。更何况，中央军委负责人已向各国驻华记者作了表态：中国这次军事行动是自卫反击，教训一下越南当局，最后一批军队3月14日全部撤出越南境内。如果再派部队出去营救，将会给越南政府和各国记者留下话柄，最后决定让150师的兄弟们“ 自生自灭，顺其自然”。

3月16日，我国外交部长黄华向中外媒体宣布：参加这次边境作战的我军部队胜利完成作战任务，已全部撤回国内，中国在越南境内已无一兵一卒。这下更惨，我们已无法再派兵前往救援了，就连派侦察分队进入越南境内也都不可能。苍天有眼，保佑我们这批散兵平安归来吧！

几天之后，又陆续听到448团的情况：失散的官兵真的很惨，一部分与敌人血战到底，死在异国；一些成为越南人民军的辉煌战果，当了俘虏；还有一部分坚定返回祖国的信念，忍饥挨饿，日间隐蔽，夜顺北斗，摸回边界。

陆续有一些干部战士摸回来。一个晚上，某地哨卡发现越方境内有几个黑影在向我方边界移动，哨兵发出口令，对方对答不上（口令每晚更换），便高喊“ 纳松空叶，纵对宽宏度兵”。这几个黑影就是448团的战士，历经千辛万苦才摸到边界，以为又要落入敌人之手，几个人便抱在一起，引爆了一颗手榴弹……

这件事发生后，部队通知各哨卡，发现越方有人过境，一律以普通话对答，除了口令之外，还要询问部队的番号、代号，不至于误伤自己的人。

半个月之后，仍陆续有零散的干部战士过境，这些人抱着一个坚定的信念，只要有一口气，一定要爬回祖国，死，也要死在自己的国土上，饿了，吃树皮草根，渴了，喝口山泉水。白天在山林石洞里隐蔽，避开敌人和越南群众的视线，晚上，望着北斗，判断方位，一步一步向边界接近。一些人在边界见到自己的队伍，便昏厥过去，一个个饿得骨瘦如柴。

历尽艰辛的战士，终于回到祖国的怀抱。

致敬

为共和国英勇献身的战士！

　　作者 陈朝荣

　　美篇全部文章及图片均为陈朝荣作品，请勿随意拆载。根据国家新版权法的规定，抄袭改编他人作品，最高罚款不超过50万元。若有采用转载者，请与陈朝荣联系，并注明出处，写上陈朝荣供稿字样。

尊重原创 版权所有

2018年9月28日（定稿）

敬请关注战地记者战场见闻系列篇（二十二）