知青亭记

严云林

瓯越山水，素负盛名，其西南诸地，峰俊峦黛，林茂溪澈，以桐岭村尤为秀美。由村口往北拐进河头路，沿路小溪潺潺有声，渐行十
数步，溪廻路转，豁见一石亭，依山临溪，翼然立于官山尖下。亭呈六角，采花岗岩砌筑，六根圆柱托起亭盖，挑檐凌空飞跷，姿态矫健大气，盖顶一葫芦状石锥直指苍穹，犹在仰天长啸。亭额有石匾，上题“知青亭”，字体风流飘逸，亭柱一隶书楹联：“八载芳华许阡陌，七秩皓首感乡恩”。
何曰“知青亭”？又为何人所建？
时空穿越54年前。

1964年10月10日，在“知识青年到农村去，在那里可以大有作为！”的历史背景下，我们28位来自温州各所中学的高、初中毕业生，被敲锣打鼓送到桐岭村插队落户，其中年纪最大的19岁，最小的仅15岁，称之为“知青”。
桐岭村山青水秀，民风淳朴，知青被村民热情接纳进村，并安插在各个生产小队。在村民的教授和帮助下，从插秧、耘田、割稻，到上山砍柴、挑担，原本“五谷不分”的懵懂少年，经过几年劳动磨炼，学会了各种劳动技能。从最初挑几十斤担子，到挑起二百多斤的两箩谷子也能健步如飞，挑着一百多斤柴禾在山路行走也如履平地，期间，经历了前所未有的酸甜苦辣与种种磨难，甚至面临性命之虞。

一次，我随队里上山砍柴，那时柴草稀缺，见陡坡“郎枝”【注1】茂盛，为更好完成任务，不顾艰险，攀岩砍柴，不料脚下踩空，整个身子直向坡下深谷滑去，幸好刚滑下几米，缠在身上的“团蒲绳”【注2】鬼使神差地勾住枯树枝丫，得以避免悲剧演绎。知青张大奎，随队里上山挖番薯，下山时挑着一百多斤番薯，尽管人乏肠饥，仍咬牙坚持，在山路转弯处，一边陡壁，一边深沟，箩筐碰上陡壁倒弹外倾，压在肩上的担子把人带向深沟，大奎敏捷，急蹲身并松手，两筐番薯连着扁担滚落深沟，湍流冲过散落的番薯，竟自东去，大奎瘫坐在地，呆望沟底的箩筐、扁担、番薯，尽管心存懊恼，但是刚才若稍一迟缓，滚落的不仅是这百多斤番薯……
每一个困难、每一次历险，未能使知青退缩，更是磨砺了我们的意志与坚韧!

与村民的同甘共苦，凝结下深深友情。村里给知青每人指定一位师傅，把手教农活并照顾生活。我的师傅张银松，兄弟中排行老三，村里人都亲切地称“三叔”，三叔虽在中年，但能挑得四箩谷子，农活样样是里手，性格豪爽，宅心仁厚。三叔悉心教我各种农活，还放手教我划船，后来我撘伙三叔家，三婶待我如同自家孩子，甚至更多照顾。山村人每頓饭都要一半米饭一半番薯，可三婶每餐都不许我吃番薯，净吃米饭，看着三叔一个壮劳力每餐也是吃着番薯饭，我心不安，只能说自己喜欢吃番薯，才能打点番薯饭。寒冬腊月，我仍是冷板床薄凉席，三婶见到后就彻夜赶制稻杆荐【注3】，亲手给铺垫床上，并给我加个装满菜籽壳的枕头，使我夜里能睡的安稳、暖和。我的被窝暖了，心窝更是暖流翻涌。“滴水之恩，涌泉相报。”我与三叔家人已如同亲戚，返城至今，每年春节都要去桐岭拜个年，看望老人家。
桐岭村没有学校，文化贫瘠，生活单调。知青决心把文化知识、文体活动带给村里。在村民支持下，知青开办了夜校。教室设在岭根宫，摆上十多张课桌，知青带来各自旧课本，并转身成了执鞭授课老师，村里年青人争先恐后报名学习，晚上，宫里点上煤气灯，琅琅书声飘出宫外，响彻夜空。知青项光荣打那时当老师，即爱上这神圣职业，并想尽己所能，为山村文化知识给力，后来考上师范，毕业后仍回到老竹乡中学（辖桐岭村）教书育人，一教竟是十数年，如今桃李遍故地。
知青又办起俱乐部。知青中人才济济，编剧、演员、唱歌、器乐样样拿手，岭根宫有个旧戏台，每当俱乐部演出，村里人、甚至邻村人把岭根宫挤得水泄不通，女知青夏宝宝夜莺般的歌声、男知青徐哲钦行云流水似的二胡，至今还被村里人啧啧称道。会武术的知青陈胜贤，在村里的“晒谷坦”办起“武术学习班”推广武术，村里小伙子趋之若鹜，这批小伙子中的胜山、顺三等，后来多次在全国性武林大赛中获奖，如今已是温州武术界名师，陈胜贤后来一直担任温州市武术协会会长，并在花甲之年参加香港中华武术大赛，获得金奖。
知青，犹如一股春风，吹进山村，使得沉寂又单调的桐岭村风生水起……

八年后，知青陆续返城，有参军、有直接分配到工厂、有父母顶替进了企业、也有考上大学……
八年历炼，晨昏雨露滋润了善良与朴实，寒暑风云铸就了勤劳与坚韧，这是人生珍贵的财富、生命顽强的源泉。返城后，投入改革开放大潮的知青，怀揣美好愿景，肩负时代使命，在各自的工作岗位勤奋努力，踏实耐劳，求索创新，做出喜人业绩和社会贡献，成为企业所需骨干、社会有用之才。我进了市副食品公司，从事农副产品生产、收购工作。70年代，我曾带上技术员到桐岭村帮助山林队培育、种植西瓜、柑橘等，并组织收购，为桐岭村的经济发展奉献绵薄之力。80年代，知青李大年担任市商委主任、笔者时任市供销社主任，知青自豪又语重心长地说：政府把全市人民的生产、生活资料都信赖地交给了知青当家调度，我们更应同心协力、尽职尽责做好这份工作，以不负政府所托、不负江东父老期盼！

2018年春节，知青在古稀之年相聚桐岭，在这里，我们留下足迹，洒下汗水，付出青春！芳华随岁月流逝，记忆却铭刻心中，面对在最艰难岁月给我们帮助和关怀的父老乡亲，深深感恩。大家商议筹建纪念、感恩凉亭，知青陈大樑等慷慨解囊，众人积极捐资。在村民支持下，知青张大奎、陈锦棣、林莉英等，顶着烈日酷暑，选址、考察、做基础、选石材、拟楹联、撰碑文，至夏末，终于建成石亭，即名“知青亭”，并推选笔者题书、撰楹联及碑文。按照乡村习俗，知青在村里摆上简朴又热闹的完工酒，与村里父老乡亲，共聚一堂，杯筹交错，笑脸喧哗，主宾皆欢。风闻桐岭建了“知青亭”，邻村村民和知青都前来瞻仰游览，流连忘返。村民坐在避日遮雨的“知青亭”憩歇，啧啧称羡知青善举。知青坐列此亭，别是一种情怀：回眸芳华东逝水，笑看青山尽霞辉……
知青一代，前无古人，后无来者，天地虽悠悠，历史终湮没，然知青之精神将香飘久远！
2018年9月15日
桐岭知青 严云林
【注1】郎枝：草本植物，晒干可作柴料。
【注2】团蒲绳：捆柴的麻绳，一头有木勾。
【注3】稻杆荐：稻杆编的褥子。