杏 坛 散 忆

云门玉

　　打开记忆闸门，回味40余载从教的经历。岁月长河里翻卷的朵朵浪花，都是那熟悉的校园里一个个温馨浪漫的故事。

苦 乐 年 华

1971年，我高中毕业后到母校做了民办教师。那年月，做民师是苦差使，待遇是挣一个劳动力的工分和每月八元钱的补贴。不久，改革开放的大潮涌来，农田分到了各家各户。我只好一边种田，一边教学。在那含辛茹苦而又激情燃烧的岁月里，我的青春年华，一半耕耘在家乡的良田沃土上，另一半绽放在书声琅琅的课堂上。

　　秋天是农民一年之中最忙碌的季节，学校的课程在这时候也最紧张。农田秋收只好挑灯夜战了。凌晨三点，满天星斗。我叫醒妻子和两个熟睡的孩子，把孩子放在地排车上，我俩拉着车，吱吱吜吜上路了。鲁北深秋，风尚未凛冽，但也料峭袭人。走过五六里路程，车停放田头，我们借着朦胧的月光开始收玉米。一个个掰下来，装入麻袋，扛到田头。这节地有200多米长，收进五六十米，地头忽然传来孩子的哭声，该是睡梦惊醒了，赶忙跑过去，塞给一点零食，哄他入睡，再返回去 。妻子呢，我会给他哼一支喜欢的小曲儿，时下流行的«昨夜星辰»。嗓子沙哑，音色不好，有些刺耳，但我识谱，音调拿得准，她听得入迷。还有邱素云、周建邦、阿香那群人一波三折的爱情故事伴着，我俩完全忘记了疲惫和烦恼。东方熹微，我便把一袋一袋棒子装在地排车上，摇摇晃晃拉回家，再早早赶到学校给孩子们讲课。

　　教书育人是教师的天职 。农时不能延误，教学的事更不敢懈怠。为了激发孩子们的学习兴趣，我费尽了脑筋。那年，学校买了一台南京产高亮度投影仪，我如获至宝。教学欧阳修的«醉翁亭记»那节课，我根据原文内容将“醉翁亭”、“林壑美”，“游人醉”等情节做成一幅幅生动逼真的幻灯投影片，放到大屏幕上，用录音机配上音乐，我绘声绘色的讲述，学生摇头晃脑的吟诵，课堂成了孩子的乐园，他们在兴趣盎然中获取了知识。那年代，也算是先进的教学手段了。那年教师节，我登上了全市表彰大会的领奖台，老局长微笑着把优秀教师奖章挂在我胸前，早已热泪盈眶的我，小心翼翼的打开获奖证书，上面有三个鲜红的印章：国家教育委员会、人事部、全国教育总工会。瞬间，泪水又一次潮湿了双眼。

石 榴 花 开

自幼喜爱石榴，独爱其甘甜爽口，且三季花香，灿如云霞。儿时的记忆也常常留在这火红的榴花里。长大后做了教师，谁知在学校又偏遇上一位对榴花情有独钟的石榴校长，大家管他叫斌哥。那年，校长发了飙，一道指令，校园里杂七杂八的树木一夜之间砍了个净光，房前屋后，甬路两侧全都种上了石榴树。不几年，同学们便被绿荫掩映、花果飘香的气氛包裹起来，石榴花也成了我们的校花。

校园一角有一棵古老的石榴树，据说与学校同龄，30多岁了。躯干嶙峋弯曲，树冠伸展如盖。逢春末夏初，石榴花悄然开放，同学们便三五成群的聚在树下，。我和斌哥自然也是这里的常客。午饭时间，端了饭菜，在浓荫下就餐，饭后摆上象棋，棋逢对手，将遇良才，厮杀较量一番是十分惬意的事。

　　有人说月亮是别在乡村的一枚徽章。仲夏之夜，月光似水，飘飘洒洒泻在每一个角落，幽静的乡村校园，又增加了一份优雅浪漫的色彩。每逢这时，我会和斌哥不约而同地拖着板鞋，端着茶杯，摇着蒲扇，来到那棵老树下。散乱的话题展开，文学诗意也同眼前那杯芳香四溢的浓茶一样，丝丝缕缕氤氲开来。

　　斌哥说，今晚夜色好美，趁着雅兴，我们赛诗吧！我一楞，懵了。接着灵机一动：“那就来一首«知音»吧：春风送我进校园/四时未偷一日闲/楚河汉界戏车马 /知音原来在文坛”。他哈哈大笑：好诗，很少见有人把弈之趣写进诗，有韵味。我暗自好笑，不会是逗我开心吧？压根不擅诗词，何来诗韵？斌哥文武双全。武行里是太极高手、运动健将。文坛上又才华出众，出口成章，只见他手指石榴树，吟诵起来：“春到石榴红胜火/夏来硕果压枝低/金秋喜获开心笑/一树石榴一村诗。春秀一枝花/秋藏千颗籽/世羡颜色好/酸甜心自知”。两首佳作，一气呵成。我伸出拇指，连连点赞。 他喝口茶，又跟我聊起石榴花与“石榴裙”，饶有兴味的讲起«红楼梦»里“呆香菱情解石榴裙”的故事。

　　夜阑，我们各自散去。
石榴花开，年复一年。从那时起，那些有韵味的生活片段和启迪，还有那一个个遥不可及的故事，像红红火火的榴花点亮了我的生活和文学之梦。

　　 “咸 菜 教 授”

大高个子，身材魁梧，精神矍铄，高挑的眉毛下一双犀利有神的眼睛，稍胖的脸庞总是带着微笑，这就是我们学校口传的“咸菜教授”。他姓黄，是山里人，20多岁师范毕业后分配到平原乡村任教，一干就是几十年，家里有老人妻子和三个孩子。喊他“教授”是因为其满头银发，老练稳重，像位儒雅学者。那年月，学校少有的几位公办教师是教职工中的“贵族”，午晚餐可以风风光光到学校食堂买菜吃，别人则不能。但买菜的“贵族”队伍里却很少见“教授”的影子，他喜欢缩在宿舍里吃馒头，啃咸菜，节俭得很，故得其名。

　　“ 教授”任美术课，耳朵聋得厉害。课堂上讲解完绘画的方法步骤，学生开始练习，他便背着手，在教室内踱来踱去的转圈。班上的调皮大王，悄悄地尾随其后，吐着舌头，扮着鬼脸，模仿秀的恶作剧逗得大家哈哈大笑，他却一点也发觉不了，只是笑嘻嘻的对学生说：“好好画画，不要笑嘛”，话音未落，室内又是一阵哄堂大笑。孩子们知道，这是一位心地向善的老师，没有凶巴巴的眼神，也没有那支长长的教鞭。

　　教授喜欢画花儿，手法简约、含蓄。意境高远、深沉。那年，听说我要调动工作，赶画了两夜，送给我牵牛花四条屏。那花儿枝叶葱郁，藤蔓缠绕，花朵或羞涩含苞，或张扬怒放，形态各异，点缀其中，栩栩如生。有几个抢眼的小花朵，像小孩子过节放的花炮一样，滋溜溜一阵火光弯弯曲曲窜上高空，顽皮地悬挂在那里，美妙极了。落款是“墨缘斋主山里老翁”，第一幅：牵牛花。第二幅：又是牵牛花。第三幅：还是牵牛花。第四幅：别的不会画，送君牵牛花。一位像顽童一样的老先生，也够滑稽和幽默了。

　　与“咸菜教授”朝夕相处，总有一个谜解不开。我常逗他：“你天天这样节俭，攒了钱，要给儿子娶媳妇还是盖新房”？他无语，只是冲我莞尔一笑，继续画他的画。问过几次，大抵都是如此。不过，他的宿舍和办公室前总是门庭若市，孩子们都喜欢吵吵嚷嚷的围过来，很亲热的样子。后来，学校财务处的主任告诉了我一个秘密，每逢新学期开始，“教授”都要为几个家庭困难的学生交纳学杂费。特别困难的还帮助一些现金。十几年来，他资助的学生有几十人，其中有许多考入大学。那年月农村学校教师的月薪仅有34.5元（戏称咪发嫂）。

　　前不久回故乡探亲，听说老“教授”在几年前已经溘然长逝。心里一阵悲凉，赶紧面对西南大山方向深深鞠躬，默默祝福老先生在另一个世界幸福快乐。

原载«风筝都»2018、3期