《房思琪的初恋乐园》——生命不可承受之痛

如惠文堂

有些课，本来不需要用生命来学，而她用生命不可承受的痛给世界上了这一课。

这应该是一朵在文学苑里刚刚开放的小花，迅速凋谢，只留了一本书做她的墓志铭——《房思琪的初恋乐园》

作者林奕含，在书的扉页写下“改编自真人真事”。在书的后记里，精神科医生对林奕含说：“你的文章里有一种密码。只有处在这样的处境的女孩才能解读出那密码。就算只有一个人，千百个人中有一个人看到，她也不再是孤单的了。”

2017年4月27日，林奕含在住处上吊自杀，她父母证实女儿13岁时，遭补习班名师诱奸。

一时轩然大波，林奕含美丽而忧伤的眼神中，盛有不可修复的心碎。这本书，原应该是她的一次解脱，却成了压垮她的最后一根稻草。

这本书的文字，细节描述和比喻无处不在，显然有一个文学少女的用力过度，好像在模仿张爱玲，却浓了数倍。

稠如老汤的文字背后，有一把梅花刀，从浅浅开始割起，直至将这人世间一切的丑陋剖开，血肉模糊，令人无力呼吸。

性侵，这个巨大的社会问题背后，隐藏着怎样的文化缺失?这本用生命留下的书，细微如丝的心理描写，值得每位做父母的阅读，并深思。

东西方文化发展至今，无论女权主义多么叫嚣，叫嚣背后是巨大的黑洞——女人的原罪。

亚当是被夏娃诱惑的，红颜往往和祸水等意。印度的强奸文化令世界侧目，然这种文化的阴影，或浓或淡，哪个国家会完全没有?

太美了是错?迷你裙是错?喝了酒是错?......在性侵发生时，自幼浸淫在文化里的脑袋，会下意识地反应——男人的荷尔蒙是本能，女人的诱惑是犯错。

而林奕含写了一种更大的悲剧——乖乖女的自我否定。她们从小听父母说要尊敬老师，要崇拜英雄，要让自己卑微仰望，却从来没有人告诉她们，那些要尊敬和崇拜的偶像们，也有魔鬼的一面。

她们被父母洗脑，被魔鬼偶像洗脑，然后再自我洗脑，仿佛幻化成祭坛的圣女，崇高得任人宰割。

书中的房思琪，老师是代表文学的神祗，接受她的奉献，即便少女的鲜血蜿蜒成扭曲的小溪，她却以为那指向文学的光明。

书的封面是一只小鹿，白色小鹿在粉红色的背景里，干净透明，像一触即碎的薄瓷。如房思琪，十三岁，被带着文学面具的文学老师诱奸。

两千个夜晚重复的凌辱，她成了斯德哥尔摩症的重度患者，她疯了——她怕她的“文学”抛弃她，她觉得自己背叛了“文学”。

房思琪从噩梦中惊醒，意识到：“联想、象征、隐喻，是世界上最危险的东西。”

书里除了房思琪，还有两位女主角，一位是隔壁家的太太伊纹，一位是好朋友怡婷。

伊纹就是房思琪的成人版，相貌，气质，以及对文学的热爱。

伊纹和房思琪都有一张“赎羊的脸”——传说家中有病人，想赎羊放生，随意掷一件衣物，落在哪只羊的身上，就放生哪只。

生活的表面看来，她们是捡到“上帝之衣”的幸运者，美丽温柔，气质脱俗，“生活幸福”。

美丽的伊纹嫁给爱情，英俊的世家子。钟情陀思妥耶夫斯基，幻想生活的复调可以改变彬彬有礼下的家庭暴力。她一年四季穿高领长衫，遮蔽淤青。终于，孩子在踩踏下流产，伊纹伤痕累累地离开。

怡婷眼睁睁看着房思琪日益苍白，消瘦，神秘，古怪， 万分不解，甚至有些嫉妒老师对思琪的偏爱。直至后来，翻开思琪的日记才明白，“世上越是黑白分明的事越是容易出错”。

老师常年玩弄的另一位女学生郭晓奇，在网络公开指责老师性侵，招来大众的鄙夷，人对他人的痛苦总是缺乏共情。

老师的不专情，网络的暴力攻击，“赎羊之脸”的房思琪从地狱的第十七层跌到第十八层，她沉溺在对这个世界的彻底丧失之中。

开始认识老师时，学业繁重，她们感恩，“多亏李老师才爱上语文，不自觉期待去补习。”

老师的家，一面墙都是书，散发着文学的金色光芒。被“重点补课”、“特别照顾”的房思琪，小心翼翼想跟父母说，两次开口都被打断，怀疑老师，那是对“神”的亵渎。

第一次被强迫后，房思琪竟然对老师说：“对不起。” 书里写：“有一种功课做不好的感觉。虽然也不是我的功课。那天，我隔着老师的肩头看天花板起伏，像海哭。”

从教室到旅馆，老师的“文学”张口即来：“我跟你在一起，好像喜怒哀乐都没有名字”。感慨“我的爱情，是怀才不遇”，轻易让小女孩把自己当做爱情的拯救者。

补习班的老师有一群，他们信奉奸污崇拜自己的女生，是最安全和廉价的欲乐。他们想象自己是狮子，凌虐乖巧迷途的羔羊。他们掌握话语的权利，随时都能颠倒黑白。

在书里面，没有任何人能制裁他们，甚至公开指责老师性侵的郭晓奇，被父母带来跟老师道歉。

“他发现社会对性的禁忌感太方便了，强暴一个女生，全世界都觉得是她自己的错，连她都觉得是她自己的错。罪恶感又会把她赶回他身旁。”

这里面有位“校园鸨母”蔡良，为了补习班的利益，不定期给“老师”们输送人选。

这种成为男权帮凶的女人最可怕，她奉行“床上纵情，课上尽兴” ，“欲望在老师的背后，如一条不肯退化的尾巴”。

对房思琪而言：“文学的生命力就是在一个最惨无人道的语境里挖掘出幽默，也并不向人张扬，只是自己幽幽地、默默地快乐”，

而对于衣冠禽兽的老师： “文学就是对着五十岁的妻或十五岁的情人可以背同一首情诗”。

林奕含在脸书上写的“对你们来说，这只是一本读来痛苦的小说，但这就是我真实的人生”。

她用房思琪说出了沉淀多年，太多的“不可说”。她太勇敢，勇敢到竭尽全力，终于无能为力。她用生命揭开了月亮背后，坑洼不平的丑陋真相。

书最后写：忍耐不是美德，把忍耐当成美德是这个伪善的世界维持它扭曲的秩序的方式，生气才是美德。

她把自己彻底晾晒在世界面前，提醒我们，特别提醒父母，从小要告诉女孩美好背后可能有豺狼，权利背后可能站着洛丽塔情结的男人。

有些课，本来不需要用生命来学，而她用生命不可承受的痛给世界上了这一课。

在沉重的不能喘气的幽暗中，只有一抹亮光。

离开家暴男的伊纹，遇到了真心爱她，疼她的男孩毛毛。毛毛对伊纹的情话，很美。

“想到未完的稿子就要熬夜，熬夜看见日出了还要去店里，看着店里的电子行事历就在心里撕日历，就想到再一天就又可以看见你了。到最后我竟然看见星星就想到你，看见太阳也想到你。”

这是一个美丽的寓言，勇敢冲破黑暗的女子，涅槃重生。

（图片来自网络）