秋梦 秋思

风和日丽

早上五点多，从一场似真似幻的梦中醒来。我梦见了逝去多年的姥姥。梦中到姥姥家去探望她，掀开南屋的门帘，姥姥斜躺在坑上，她的脸因病浮肿，有点陌生的模样，双腿弯曲放在坑沿。见姥姥这般光景，内心一惊，“亲爱的姥姥，将不久于人世吗？”表面却是温柔地问到：“姥姥，这姿势舒服吗？”姥姥点点头，没有说话，我强烈感受到姥姥正在和病魔作着顽强的抗争。正想着，猛然醒了。睁眼看窗外灰蒙蒙一片，方知是梦，随即闭上双眼，试着追寻刚才的梦境，试图与姥姥继续交谈，怎奈姥姥再无声息，梦境早已定格。我于是慢慢搜寻记忆，回忆起姥姥苦难却又幸福的一生。

姥姥名叫杨小葱，生于1927年，2005年逝去，享年79岁。姥姥是典型的农村妇女，她的身上，集聚着中国五千年华夏文明的传统美德，她吃苦耐劳，朴实无华，如苍松翠柏，万古长青；她性格刚强，做事果断，如傲世梅花，凌寒开放；她睦邻友善，恩泽子孙，如参天杨柳，浓荫蔽日。

姥姥家和我家只隔着一条长长的青石街道，儿时住她家的日子远比我家多，父母做饭不合口味的时候，假期放假没人管的时候，想去看望姥姥的时候，我便顺着街道一溜烟跑，一路上碰见的人都会问，“又去你姥姥家逛了？”。在我的记忆中，姥姥家是快乐的天堂，是孩子们的乐园。姥姥的院子与邻家共有，院子的中央有一棵石榴树，花开的季节满树红艳艳的，果实成熟的时候，酸甜可口的石榴更是馋坏了我们。院子南屋台阶上是鸡窝，鸡窝上歪歪斜斜“鸡肥蛋大”四个字曾是我的杰作，东屋台阶上是兔窝，小时候我的一项主要任务就是拨兔草。院子外面有猪圈，还有自家的染布坊。南屋的坑上经常放一个纺花机，西屋略微宽敞的地上放着一台织布机。姥姥一辈子忙碌，一刻不停歇。每天不是下地干活，就是在家做家务，纺花、织布、纳鞋底，打门帘……纺车吱吱呀呀地转着，梭子来来回回地穿着，我们几个兄弟姐妹在房间里、院子里追着、打着、跑着、跳着、叫着、笑着，五颜六色的染布挂满了院子。在那个贫穷困苦的年代，姥姥的辛苦劳作，不仅给一家人的生活提供了物质保障，更是惠及四方睦邻。姥姥去世的十多年后，我家依然珍藏着她亲手制作的粗布被单，铺在身子下面，无与伦比的舒适、贴心。亲爱的姥姥，你给后人留下的是难以忘怀的亲切，是无人企及的温暖。孩子们在无忧无虑地快乐成长，姥姥却在日复一日地忙碌中变老了。

姥姥中等身材，齐耳短发，衣着整洁朴素，做事精明利落。她一辈子刚强，即使经历种种磨难，依然腰杆挺直。过去那些年，不光物质生活贫乏，医疗条件越发落后，姥姥的一个女儿因病去世，另一个女儿因病致残，姥姥心里的痛，幼时的我们根本无法体会。只记得姥姥一直在教智商稍差的小姨做各种活计，地里的农活，日常家务活，一边教，一边训，小姨一边学，一边叫嚷。长大后渐渐明白，姥姥对小姨的苛责，是对命不公的挑战，是恨铁不成钢的良苦用心。如今小姨一家生活日渐美好，姥姥泉下有知当放心安歇。

２００１年我们家的事一件接着一件，高兴的、伤心的，让人促不及防。先是我初为人母，接着父母发生车祸，母亲腰部受伤，躺在床上动弹不得，再是老家的两位奶奶相继去世，一连串的事情让人应接不暇。７０多岁的姥姥来到我家，起早贪黑伺候坐月子的我，伺候腰部受伤的母亲，饭做了一轮又一轮，锅刷了一遍又一遍。人生关键之时，姥姥是我们的顶梁柱，主心骨。

２００２年，姥姥查出癌症，母亲接姥姥来家里住。姥姥坐在床边，头戴白色布帽，身穿灰色对襟衣服，还是神采奕奕、精神矍铄的模样，我们怕她累着，让她在床上躺一会儿，她却不是和孩子逗乐，就是争着去洗碗，从未把自己当病人看。直到2005年，姥姥还在和病魔抗争，没有丝毫怯懦。去世的前几天，我回去看她，她还说：“姥姥的病好一点，就去城里看看你的新房子，去你家住两天。”我使劲点头，“姥姥，一定要去。”

初秋的日子想起姥姥，凉风轻拂心扉，多少有点伤感，有点激动。姥姥顽强的毅力，坚定的信念，乐观的态度，美好的品格，之于我们子孙后代那是生生不息的指路明灯，是永不磨灭的精神力量。