望生塔上的歌

陈晓莫

当被刺耳的闹钟震醒时，我打了个哈欠，用最快的节奏起床，刷牙洗脸。看时间，六点二十分，病房很安静。城市里听不到鸣叫，只有外面大卡车路过时，发出的轰隆隆声。然后在脑袋里停留了三秒，走到医院正门口，看到了光亮。我猜想，外面晨练的人都该开始了吧。

我叫马莉塔，她叫马莉莎，我是一个乡村女护士，她是一个奋斗在一线城市的女超人，我安静，她张扬，我两身材一般，长相平平，我唯一的特点就是爱笑，而且笑起来最大的特点，就是露出大虎牙和小酒窝，经常自黑，这点她和我不一致，不爱笑，还有点高冷。对，你猜的没错，我和她是双胞胎姐妹，她大我半个多时辰，但我们从小不生活在一起，她被带到了北京，而我留在了小都市，留在了亲人身边。

小都市里的我，是一个丢在人群里，放大镜都找不到的女孩儿，国际大都市的她，更是如此。像人们常常说的，生活就是很能折腾的故事，我的故事有一页。而这一页，没结尾，只出现开始。

“喂，在干嘛”

“没干嘛，有事？”

“哦，没事”，

“哦”。

“好吧那我挂了。”然后对话常常就是这样收尾。他们的电话联系频率太少，少的让你不确定，这两个是不是男女朋友，那年，他26，她也26，她比他大11天，整整11天。

她在北京，他在深圳，她说她喜欢北京，喜欢它悠久文化，喜欢它孕育了故宫、天坛、八达岭长城、颐和园等名胜古迹，喜欢它这个有故事的国际大都市。而且在这个大都市，一人孤军奋战，没有人会在乎你的情绪，你的喜怒哀乐，也正是在这样的大都市奋斗，没有人会嘲笑你所谓的梦想。

她致电同我说，其实也不知从什么时候开始，她愿意张口同我这个土妹妹分享她的日常，偶然还故意虐我这单身狗。

但像她的爱情，根本虐不到我。假装很委屈的我，经常弄得她在电话那头咯吱咯吱的笑，我的目的达到，因为，自从她被妈妈带到了北京，就没见过她笑。

你要问我，为什么两姐妹没在同一城市生活，这要追溯到1989年的那个春天了。

春原本应该像诗里所说:“ 东风带雨逐西风，大地阳和暖气生。”这个季节，正是万物生机萌发，气候多变，乍暖还寒的日子，农民这时候也应该下地耕种，等待秋收，而在一个陈旧的老土墙里，住着一对夫妻，对，他就是我和马莉莎的“创始人”——老爹和老妈。无休止的争吵，在这个山坳里从未停止，他们可能忘记了他们开始的爱情。

从平平淡淡的生活，到后来的大富大贵，反而让这个家庭变成了无休止的争吵，我想这应该是很多电影拍出的情节吧。

其实，故事还没开始，就无从下笔，后面的story太多，拿什么surprise给屏幕前的你，并且让故事熠熠生辉，这可为难了我，然后吧，前几部小说，由于后续写不下去，所以干脆丢笔，把故事主角直接out掉了，所以结局往往让人倍感心疼，继而感到些许遗憾。

写了个小片段，才恍然回过神，我叫马莉塔，活灵活现的故事中人，怎可扰乱你思维，我还是我，比马莉莎小半个时辰的妹妹。

还在脑海堆砌热爱的文字，突然电话铃声响了，一看，是马莉莎，知道她又想朝我吐槽她的北京生活，准备倾诉衷肠，可手写的东西不到三分之一，思维刚在大脑跳跃，灵感是闪现的，该不该忽视一个小时，继续我的小文字，完后回复她，电话仍在响，犹豫了几秒钟，我没接，对，我决定了，写完回话给她。

然后，我们继续上面的故事吧。

追述到1986年，故事的导火索。

我和马莉莎13岁。

刚入春，雪已融化，周围山里自带的“净化器”使我们整个呼吸道都倍感新鲜，我和马莉莎两个在溪边玩水，玩了大概半小时，两人便玩起了真心话大冒险，划拳她输了，于是选择了大冒险，规则是接受任何惩罚，不许反抗，不许生气，不许告诉爸妈，谁不按游戏规则谁就是大傻子。

然后大冒险便是脱掉袜子，卷起裤腿，水里走三圈，水不深，但特别冷，为了履行承诺，不当那个大傻子，于是她果断下了水，一圈下来，看她已经冻的不行，大山里的水真的特别凉，坚持了三圈，起来腿脚已冻青紫，回到家，我们真的没告诉任何人。

到了第二天，她开始咳嗽流涕，妈妈以为她只是小感冒，没太在意。到了晚上，摸她额头，特别烫手，家里也没体温计，因为在乡下，医疗条件特别有限，晚上乡村医生基本都睡觉了，妈妈为不打扰人家，弄了偏方给她退烧，到了第二天，她额头依旧很烫，没办法，送她去了村卫生室，查体，39°6，村里的医生建议去上级医院。

春天是播种的季节，地里特别忙，但她这样，爸只好丢下农活，准备送她去县城看病，而我心里极度愧疚，不知道会这么严重，但我也不敢同爸爸讲前天发生的事儿，于是央求爸爸带上我，终于，他拗不过，带上了我。离县城大概五个多小时的车程，一路颠簸，终于到了。

医生诊断说是流感并发了肺炎，对于该病，我们还是模棱两可，按照医生的意思还需要隔离病房，还要求我们必须佩戴口罩，突然潜意识告诉我有点严重，然后在一系列复杂的程序中，办好了入院手续。

医生让我们去拍片，拍片结果显示肺部有小部分感染，心电图基本正常，于是进行了两天治疗，未见好转，医生听诊后，让爸爸带她去做CT，做了CT后结果显示，肺部感染面积较严重，医生说治疗后还是可以控制下来，然后我们都很配合医生，她也很坚强，两个星期后，感染终于控制下来，马莉莎出院了。这个过程不想再作阐述，现在回想起那两周，简直暗无天日，遥遥无期。

到家后，马莉莎和我关系依旧如此，似乎她忘了生病的原因，忘了那是一个怎样的开始，而我心里特别清楚，事情的起因。

但这件事很快落幕了，像从来没发生过，本以为日后的生活能像现在这样，简简单单，平平淡淡，我和她不会产生距离与隔阂，两姐妹一起背着书包，能从小学到高中，再到大学，但生活却不遂人愿。

开学之际，爸妈为我们的学费开始争吵，因前段时间，下面的衣食住行全部需要用钱，所以用来交学费的大部分钱，用在了住院和治疗上，但他还是为我俩筹够了学费。然后开学两周后，他们商量了把我和马莉莎放在奶奶家照顾，于是，我们成了人们常说的留守儿童。

到了年底，他们决定回家弄个养猪场，回来规划一番后，开始执行计划，终于功夫不负有心人，他们的养猪场饲养的很好，我和马莉莎放学后，去地里拔猪草，忙的不亦乐乎。

放学后，终于有人辅导我们作业，妈妈每天早上会给我们姐妹俩做可口的红豆粥；爸爸偶然也秀一下自己的厨艺，也终于有了母亲唠叨，父亲的叮咛，偶尔一家人还在吃着热气腾腾的馄饨汤，一起聊自己儿时的糗事。

幸福的生活只持续到第三年春天。当一个女人被贬为普普通通的家庭主妇，身上沾染了世俗的气俗和气息时，她的生活质量和价值观继而会产生偏差，因这些琐事和频繁的唠叨，无休止的战争终于还是爆发了，两个人的感情到了死角。

我听过最可悲的一句话大概是:“你第1次向我下跪是为了求婚，第2次向我下跪是乞求我能在离婚书上签字。”但我想到最可怜的还是两个孩子，从此以后，没有一个完整家庭，和马莉莎哭着跪着求他们别分开，爷爷奶奶也跟他们说好话，但拗不过命，他们还是选择离婚，几轮官司后，马莉莎由妈妈抚养，我被判给爸爸抚养。

妈走的那天，没人去送她，她带着马莉莎，拎着一个大箱子，我站在路口，没有说话，她抱着我大哭，然后麻木的我，像个木头，没有任何表情和言语，就这么怔怔望着她，直到她带着马莉莎消失在路口……

七年的时间，没有任何彼此的消息，大概时间久了，有些东西淡然了，但我还极度渴望长大后找到她们，不能想象她们离开的那段日子，是怎么熬过来的，总之一个字“难”！

后来，我成了一个普普通通的女护士，在这个特殊的环境里，遇到了形形色色的患者或是家属。在我看来，所有的分离，远远比不上病房里的生离死别，至少，有些人还存在，在这个飞速发展的时代，你能想办法找到她们，可一旦与天相隔，你只能站在风中，把它们扫进最阴暗的角落，和你再也没有关系，所有的记忆只能被尘封，一旦开启，你都不敢想象怎么爬出来。

也是一个偶尔的机会，夏天，我去北京学习，住在北京东城区龙潭街道光明中街的一个胡同里，天气有点热，不想吃饭，于是下楼，去附近的小商铺买了桶方便面，悄巧看到对面有个酸奶店，想着泡面加个酸奶也不错，于是我走进那家小店。

屏幕前的你，似乎能够察觉到我的幸运，是的，我见到了我七年未见的母亲，她诧异的看着我，我也惊讶的看着她，她憔悴了，如果用一句诗形容她，大概是:“帘卷西风，人比黄花瘦”。我不能想象这几年，她带着妹妹在北京这个大都市是怎么生活的，那些日子肯定苦不堪言吧，两人对峙了整整一分钟，她才回过神，半信半疑的说，马莉塔？可能不在是一个孩子了，我没有夸张的直接扑向她怀里。

这么多年来，拼命想找着她，可是今天，一个鲜活的生命突然就站在我面前，却紧张的憋不出一个字，我想自己身上一定有门捷列夫未发现的元素，不然怎么在语言最需要的时候，一句话也吐不出来。还是她主动的走过来，抱住了我，当时紧张的气儿都不敢出，就这样，偶然的团聚了，可能人与人的遇见，并非偶然，它可能是冥冥之中的。

晚上，她把我带到她住的地方，相比小县城里的房子，她们的小家还挺阔气的，尽管是个出租屋。她给马莉莎打电话，让她晚上回来吃晚饭，说有surprise给她，马莉莎当然迫不及待，一到下班，立马坐着地铁回到家。

一进屋，我看到她穿着入夏的时装，简单大气，很有明星范儿，我这个生活在小城里的马莉塔跟她一比，简直土的掉渣。她目光立马扫向了我，惊奇的看着我，张着嘴，半天说不出话来，过了好一会儿，她摇摇头，问道:“这是真的？我不信，妈，你掐我下。”妈敲了下她脑袋，说道:“傻了吧，莉莎，是你妹妹没错。”七年的时间，我们都拘谨了些，但还是在这样的团聚氛围中相互拥抱着。然后今天剩下的时光，便在热气腾腾的饭菜和嘘寒问暖中落下帷幕。

后来，爸和妈在我们两姐妹的唆使中见了面，虽然，他们没在复婚，但只要这两个人在我们的生命里还存在着，就觉得很踏实。希望终于不再是一个词，用了七年时光，换了一次懂得。

如今的我，已到中年，19岁参加工作，从医27年，为医学贡献了9855天，236520个小时，除去平日的休息，大概也有216000个小时了，想想自己也挺惊叹的。 而马莉莎，已找到归属，也仍然在一线城市奋斗，结婚生子的她，依旧积极向上，那种气定神闲的微笑，那种宠辱不惊的淡定，那种风过无痕的从容，让每一个中年女人心生羡慕和佩服。

故事还在继续，我跟她当年戏水的秘密，已成了约定，其实现在想想，做个傻子其实无所谓，重要的是快乐，你能评判当年那个13岁的女孩这样做就真的错了吗？她们只是太纯真，也太认真，为小小的游戏，去履行一个不复存在的规则。

回过神儿，我才想起，马莉莎刚给我拨了电话还没接，大概是她的孩子考上大学了，想跟我报喜来着了，赶紧的回拨过去，电话那头，很平静的声音传过来:“马莉塔，我明天的飞机，准备好晚餐。”

我笑了笑，说到:“真心话，大冒险，选哪个？”她哈哈两声，说到:“多大年纪了，肯定真心话。”“好，晚餐坐等你回来。”