情系老地方

闲人二爷

编撰：了然

图片：了然手机拍摄

有些故事，如同老酒，唯有经过了时间的窖藏，才会醇厚芬芳。

我与“老地方”的故事，已经在时光里沉淀多年，虽算不得陈年佳酿，但也值得一尝了。今日，我就端出这坛酒，与你醉一场。
　　

提及老地方，总是带着一点儿旖旎的情怀，让人不由得想起，恋人间约会的私密地点。然而，我所说的老地方，却与风月半点不相关，它只是一家普通小店的名字，主营烩面馄饨，也卖啤酒小菜。

老地方很老，破旧。我不知道老地方是从什么时候开张的，我与它的邂逅，源于一场意外。

初相遇，老地方像年过花甲的老人，带着烟熏火燎的气息，拘谨地坐在一众装修精美的店面之间，一身沧桑，怎样都遮掩不住，与周遭环境，格格不入。
　　

老地方很瘦，狭长。一间长长的筒子屋，肚子里装着厨房锅灶，餐桌橱柜，还有洗碗间。门口支一口大锅，进门，有热浪扑面，灼热逼人。

老板瘦高，不过三十余岁，眉眼俊朗，站在灶后，自有一股精气神。那双手，灵巧地将一片片面，掸成薄片。下锅、加水、调料、盛碗，一连串动作，熟稔而优美。

顾客坐进小店，所有操作过程，一览无余。老地方没有菜单，也用不着菜单，想要什么菜，只需要对着老板吆喝一声，加香菜与否，也是一声吆喝。
　　

老地方很暖，温馨。暂且不论其他，单单是“老地方”这三个字，便给人一种莫名的亲切。更何况，还有很多触动人心的故事，被装帧成以旧时光为底色的老照片，在老地方，被镌刻成永恒。

那年，我刚刚读初中，从家坐一个半小时公交去学校。下车时，正赶上一场急雨，全身被淋个通透。我小心翼翼地将书包护在胸前，在雨中孤独地曳行。离家的愁绪，求学的孤苦，一股脑儿涌上心头。

这一刻，仿佛天地间除了雨，便只剩下我一人。那种孤独和无助，我至今犹记。

路过老地方时，好心的店老板招呼我进店躲雨。我羞怯，懦懦地看着老板。看着老板善意的笑容，我怯生生地踏进了店里，寻一隅安静角落，等雨停。

不知过了多久，一碗热气腾腾的烩面端上桌。老板说，小伙子，你刚淋了雨，吃点儿热饭暖暖身子，别感冒了。我疑惑地看着他，他赶紧补充道，这碗请你吃，不要钱。一种难言的感动，在我心底缓缓流淌。第一次，我为陌生人而感动，为这份简单的善意动容。

我不知道，如果没有老板的那次款待，如今的我，还能否如现在这样，愿意为了陌生人而无怨付出。他在我心底，种下了一颗善的种子，并开出花来。
　　

后来，我和一帮朋友，经常会去老地方聚会。老地方，真的成了我和朋友们心中永远的“老地方”。

读高中时，学业很重，不过学校大考会有奖学金，我的那帮同学，不管是谁拿了奖金，都会在老地方请客，互相激励，也正是因为这样，我们才建立起无比深厚的友谊。那段日子，真的是痛苦而快乐，枯燥而又充实着。一群人，为了各自的梦想而拼搏，相互扶持。只可惜，我却少有这种请客的机会。
　　

高三那年中秋，我们依旧要上课，难以与家人团聚。一群朋友便相约在老地方共度中秋。那场聚会，说了些什么，我已记不大真切，只记得我们喝了很多酒，每个人都带着醉意。对家人的思念，全倒在了酒里，一饮而尽。

那些岁月，虽然有很多孤苦与寂寞，却也有很多鼓励与真情。直到现在，对于老地方，对于那些旧友的思念，依旧在心底蔓延，挥之不去。

还是继续说老地方吧。在我初三时，老地方曾经关张了半年。在那半年里，我曾一次次路过那里，驻足，凝望。揣测着老板去了哪里？渴望着老地方重新开张。

后来，老地方真的重新开业了，我跑去吃饭，听着老板熟悉的声音，竟有种亲友重逢的欣喜。原来，不知不觉，我对老地方的感情，已经融入了骨血之中。我不知道，在你的记忆里，是否也有这样一家店，曾给予你家的温暖，暖你浮生苍凉？
　　

只是后来，老地方还是彻底消失了。毕竟，老地方的破旧，已经很难立足于这座城池，拆除是在所难免的，只是我不愿意相信罢了。

还记得我第一次发现老地方不在了，在日记里曾写：很久没有去过“老地方”吃饭了，今晚路过时却惊讶地发现，“老地方”已经不在了，换成新的店面。瞬间，又一座记忆的城池坍塌掉。

关于“老地方”，有着太多的回忆。六年的光阴，仿若弹指一挥。前年中秋时，和老校友们，在小店里喝酒谈论未来的画面，仍旧历历在目，光阴，却将故事涂抹的面目全非。

旧友云散，本来还可以依着回忆取暖，却谁知，在这场时光旅途中，每一个退场的人，在离开时，也带走了回忆这座城堡里的一块砖，一株花草。

如今，徒留念旧的人，守着那些颓圮的记忆过活。人间事，不也是这样吗？浮生聚散，未必有时，所有珍藏的美好，终究抵不过似水流年。
　　

今年中秋，我走进新的店面。没想到老板居然还是原来的老板，只是店铺名字换成了“牛肉面馆”。我依旧点了一碗烩面，却再也吃不出当年的味道。后来，也和朋友在老地方聚了几次，却再也没有当年的亲切感觉了。

或许，物与人皆依旧，只是我已不复当年的心境。人们都说“物是人非事事休”，却不知记忆的纠缠，最难止息。

关于老地方，总是有千言万语要说，却又不知从何说起，今日，总算将一些故事，写了下来。

只是，老地方终究是不在了，这篇文字，也只能用来祭奠那些回忆，那些故事，还有，那些年的青春。