到这个时候

淡漠云烟

　　夜，有点深了。躺在床上，却怎么也睡不着。手机上的电视剧还在自由散漫地播放着，图像和声音似乎并没有进入我的脑子。
脑子里忽然一个闪念，到什么时候了？怎么就到了这个时候了？

我忽然想起父辈的那个时候。父亲的背影，母亲的辛劳，为着一群嗷嗷待哺的孩子。我清楚地记得父母在商量：“再苦再累也要把几个小把戏送出去，只要读得进，砸锅卖铁也要送。”我还记得大伯叼着一根“喇叭筒”，摇着蒲扇对父亲说：“你看看你，衣衫烂得叫花子样，几个娃就看得那么重？”那个时候，父亲几乎很难见着人，总在天亮就出门找活，晚上回来我们都睡过去了。母亲带着我们娃几个，往往是担着一大担柴禾，背上还背着一个熟睡的娃。牵牛下田耕地、踩打谷机收割稻子，这些男人做的活，为了队上计3个工分，母亲争着去做，成了十里八乡出了名的“老师傅”（女汉子）。那个时候的父母，健壮如牛，不知疲倦。

　　这个时候，父母都进入了暮年。曾经参过军腰板硬朗的父亲已经搬不动送我上车的行李，曾经牵牛耕地的母亲被病魔折腾着，早已不能自主地生活。早年的身体透支给晚年种下了颤巍巍的后果。

　　这个时候的我，年富力强，就像那个时候的父母，同样背负着上有老下有小的责任。只是这个时候的我，不用下田耕地上山砍柴了，不用挑谷碾米推车交粮了，不用住在低矮的土砖房子里忽冷忽热了。这一切都是父母给的，都是父母那个时候的艰辛付出换来的。尽管父母年迈羸弱，却依然在嘴角挂着欣慰的微笑。
怎么就到了这个时候？总感觉自己还没长大，父母就老了，自己还没懂事年龄就大了，心里还没准备担子就重了。这个时候的我，还能像那个时候的父母那样，没日没夜不知疲倦地为着一个梦想朝着一个目标干吗？
尽管这个时候远不同于那个时候，楼高灯亮路宽，城市的舒适生活容易让人安逸，却未必让人心安，各种看不见的压力令人辗转难眠。岁月如沙漏，握住的一把沙粒，总会慢慢从指尖流失殆尽。到这个时候，就要有这个时候的担当，就像父母至今挂在墙上的扁担，再重也要接过来，挑起父母的殷殷目光，挑起孩子的天真笑容，挑起一个家和一个社会角色的责任。