《我想对自己说》有时去治愈，常常去帮助，总是去安慰！

斯巴达勇士

　　多年前，还是医学院的学生时，追了人生的第一部美剧，剧名叫做《实习医生格雷》。当时的我没有很多感触，完全是为了即将到来的毕业而给自己找一个“工作场景”来熟悉环境。每一集主演们身上那浅蓝色或深蓝色的手术衣都让我心存幻想，幻想着有一天我也穿上了那种手术衣时的帅气场景。

　　多年后的我，实现了当时追剧时的心愿。每天穿着“帅气”的手术衣和医生们并肩作战，完成着一台接一台的手术，日复一日，年复一年。一天的工作结束，自己疲劳至极，完全失去了当年幻想着能穿上这一身手术衣的热情。每天过度疲劳的身心，有一段时间我竟然怀疑当初为了能穿上这一身手术衣时而付出的努力和决定。正当情绪低落，对工作热情消失殆尽的时候，《实习医生格雷》出了新的一季。难得休闲的时间里，我又开始了漫漫的追剧路。然而，这一次，我对剧情的理解和感触让我重新认识了我的工作。

　　剧中，每一集的主题都会有所不同。亲情，爱情，友情，医患关系的处理，医护人员在面对压力时的幽默感和他们令人尊敬的职业道德素养等等，都让我重新燃起了对生活和工作的热情。剧中每次被感动到流泪的情节，都是医患关系从一触即燃的紧张气氛到最后因为互相理解、互相信任而化解。这些都带给我深深地思考，直到某一天，我真正遇到时……

　　那一天，我和往常一样，完成了第一台手术时已过午时，紧张而有序的准备着接台手术。在病人入口处，核对好病人准备推病人进入手术间时，一位中年模样的男人突然对我说：“请等一下，我对她说句话”。我会意的停了下来。只见男人小心又谨慎的走到推车旁，双手捧住女患者的脸，在额头上轻轻一吻，说道：“老婆，别怕，一定要加油，儿子还在家等着 你呢”。我的心一颤，翻看病历的手停了下来，抬头看向男人。他的眼神很恐慌，但语气却坚定无比。然而躺在推车上的女患者却面无表情，麻木而又呆滞的望着天花板一言未语。我对男人说了句“放心吧，请在等候区等待”后，便推着女患者往手术间走去。在隔离门关上的那一刹那，我回头，透过玻璃窗，看到刚才的男家属，一个大男人，一手扶着墙，一手捂着脸，不停地抽泣而颤抖的背影……瞬间，自己藏在口罩下的双唇也在颤抖，眼泪没忍住，滑落在口罩下的嘴角。

在推着女患者进入手术间的过程中，我一直和她进行着交流。除了进行核查和询问病史，我和她聊起了她在门外的丈夫，聊起了她可爱的儿子，聊起了她的工作。这时，她好像忘却了自己是一位躺在手术床上即将接受手术的患者，脸上荡漾着幸福的笑容，眼里充满着希望的光……

直到手术开始后，我心里还在想着那位“默默守候”的患者家属。脑海里反复出现着《实习医生格雷》剧情里，医护人员向等在手术室门外的患者家属说明患者情况的场景。于是，我走到病人入口处，对仍然倚靠在墙角，眼睛红肿的男家属说：“手术现在已经开始了，患者在进入手术间后配合的很好，你可以在等候大厅的椅子上坐着等，手术结束后，我们会通知你的，不要太担心”。没想到的是，男家属又一次红了眼眶，但却面带着微笑地连声对我说着“谢谢，谢谢”，然后安心地坐在了等候大厅的椅子上。

　　直到手术结束，把女患者送回病房要返回时，男家属一直笑着对我不停地说着“谢谢，谢谢”……其实，这是一位直肠癌晚期患者，这次，已经是第三次手术了…….而那位男家属抽泣的背影和听到我对他说的话后，笑着红了眼眶对我说谢谢的样子，我却再也忘不了。

　　还有一次，一位30多岁的男性患者，剖腹探查后发现已经是胃癌晚期，整个腹腔包括其他脏器淋巴结转移非常严重，已经失去了手术治疗的最佳时期和意义。作为巡回护士，我陪同主刀医生前往谈话间向患者家属说明了手术情况。当主刀医生说完“已经是晚期，失去了手术切除病灶的意义”后，谈话间窗口对面，患者那一对年迈的父母和年轻的妻子突然“扑通”瘫倒在地，哭着，求着医生救救他们的儿子和丈夫。本已经准备返回手术间的我们被这突然的一幕给怔住了，一时间不知道该怎么办才好，安慰着让他们起来的话已经毫无作用。我又一次陷入到了家属那悲痛、绝望的哭声中。

然而此时，主刀医生却脱下了无菌手术衣，摘下了无菌手套，换上了外出衣和鞋套，走到了谈话间窗口的对面。他先是费力地扶起了瘫倒在地上的三个人，然后一字一句坚定的告诉他们：“你们的心情我很理解也很难过，虽然失去了手术的机会和意义，但是请相信我们，会为他制定出其他适合患者病情的治疗方案，尽我们最大的努力来控制他的病情，减轻他的痛苦，延长他的生命。”听完医生的话，三位家属充满感激的握住医生的手，连声说着“谢谢，谢谢”……

　　后来，我总在想。假如当时医生没有走出去将他们扶起来，没有对他们说那些话。那么，当时瘫倒在地上的两位老人和年轻的妻子会不会有力气再站起来？

　　直到现在，每当手术结束，我们会把患者带进手术间的物品和影像学资料交回到患者家属的手中，并告知他们：“手术已经结束，需要在麻醉恢复室再观察一会就会送回病房，请你们不要着急，耐心等一会”。每次说完这句话，就会看到患者家属露出安心的笑容；就会听到他们真诚的说着那一声声的“谢谢”和“辛苦你们啦”。这个时候，我们会感到深深的“满足感”，像是完成了患者和家属交给我们的任务一样，内心无比的踏实和欢喜。

　　其实，我们每一天的工作都很繁琐又劳累，日复一日机械般的重复着。也总是在繁重的工作中应对着各种麻烦，面临着诸多选择，在受到委屈和打击时开始怀疑当初选择这个职业是否正确。我们平凡又普通的完成着每一天的工作和生活，没有《实习医生》的狗血剧情，没有美剧中那么开放的人际关系。但是，当我们自己面对这个职业时，面对患者和家属时，我们的理解和做法都是一致的。因为不管是剧情里，还是实际工作中，我们都在和患者及患者家属一起经历着并成长着。

　　生活中总会有人问我：“干你们这一行的，每天面对生离死别，是不是早已麻木没有感觉了”？每次听到这样的提问，我总会很坚定的回答：“我们虽然是干这一行的，但我们都是有血有肉，感情丰富的人，正因为我们见多了生离死别和病痛的折磨，所以我们才能更深刻的理解和感受到患者及家属的痛苦和无助，才更知道珍惜和感恩自己拥有的一切”。

因为，我们总是对自己说：多一点耐心和友好，多花三五秒钟的时间对他们多说一句话，很可能就会让他们对我们多一份信任和理解；多花三五秒的时间对他们多说一句话，很可能就改变了他们整个的就医体验；多花三五秒的时间对他们多说一句话，很可能就会成为他们在人生最艰难的病痛时期那个温暖过他们的人。

　　这，就是我想对大家说的话，更是每一天想对我自己说的话。

文字：杜晓蓉

配图：张建祥（漫画部分均为原创）

单位地址：山西省肿瘤医院