粽香飘远亲不待，最是相思中元节

桃李无言

儿时并不知道农历七月十五有“中元节”这个称谓，只是在“七月半，鬼上岸”的童谣声中，隐约觉得这个节带着神秘而又诡异的色彩。

如果七月半的前一两天正好下着雨，那老人们会告诉孩子们:“那是老天爷在洗鬼路，让那些在外游荡了一年的鬼，能够找得到自己的家。”

这一天，家家户户必定要用白色的纸包封上几封纸钱，写上已故亲人的名字，兼香焚烛，将这些纸钱烧给亲人，以寄托对他们的哀思，乞求他们的庇护。

然而，在孩子们的记忆里，这些都不是最重要的，最重要的是，家家户户都已备足劲儿在准备一种美食----枕头粽。

刚从稻田里收回来的上好糯米，自然是最先要准备好的食材。在我们村里，糯米稻种都不用外购的，往往是今年哪家的糯米种得最好，来年别家就用自家的糯米去换那家的糯米谷种来种，以此代代相传。

其次要准备的是稻草，在稻谷初收之际，就要选出虫害少，杆高叶亮，割下来后没有被雨淋过的稻草，将之晾于家门前。待到要粑粑的那一天，父母便会一早起床，在家门前扫出一片空地，将五六个（四斤左右干稻草扎成一捆，称为“个”）稻草烧尽，取其灰，再用三四个稻草垫于竹筐底部，下置大木盆。草灰放在稻草上，用清水淋于草灰上，曰:“过灰水”。

接下来就是选粽叶，我家因在后院种有半亩香粽叶，因此选叶总是比较讲究。不会用春天里在竹林里收的笋壳叶（据说包的粑粑馊得快），也不会用边缘带毛的竹叶（听说不够香）。总是在自家粽叶长得不嫩不老，大小长短刚刚好之时采下来。放淘米水中泡过，再用丝瓜络细细清洗，之后在每片的表面抺上茶油。

妈妈的手艺总是很好，一个圆圆的大簸箕，两根筷子，几段被水泡软过的稻草，一碗香香的糯米，在她手中一阵有序的分工合作，一个个长约一尺，宽约四寸的绿色“小枕头”便诞生了。

粽子包好后，就到了最后也是最关键的环节----煮粽子。煮粽子不能用柴草，也不能用小树枝和茅柴，一则这些柴太易燃烧，得时时守着，二来火势不易掌控，时大时小，易把粽子煮得半生不熟。煮枕头粽必须得备大柴，深山里砍回的杂木“梗梗柴”，和冬闲里挖回的老树兜最合适。火力强劲持久，一煮十来个小时，只需每半个小时去观测一下火侯即可。

母亲做的枕头粽，年年都因灰水过得透亮，包扎得松紧适宜，煮得正当火侯而香糯异常。清早在浓浓的粽香中醒来，捧着粽子挨家挨户送给邻里，听到伯伯婶婶们的夸赞，心里就如果吃到蘸粽子用的红糖水一般甜。

如今，母亲已离开我整整五年了，粽头粽的香味在记忆中已越来越远。可是每到中元节，那浓浓的哀愁却驱之不散。唯有几封纸钱，寄去我对她的思念，愿我娘:长乐，长安康！