大嫚眼中的米国

大嫚

指尖岁月，倏忽即逝，一转眼的功夫，在米国斯坦福大学攻读硕士学位的儿子就要毕业了！怀揣着来自这所世界知名学府的邀请函，我踏上了去米国参加孩子毕业典礼的旅程。 透过飞机的舷窗，俯瞰着白云下面那浩瀚无垠的太平洋。此刻的太平洋水波不兴，澄明如镜，可我的思绪却翩跹起舞：即将去往的这个国度虽然科技与经济高度发达，但因它对华政策的一贯“美中不足”，加之校园枪击案、种族歧视、恐怖袭击等负面事件的频发，总觉得这并不是令人心向往之的“远方”。但“纸上得来终觉浅”，这次赴美之旅能以最真实的直观感受，揭开这个让我们抱有复杂情感的国家的神秘面纱吗？ 飞机终于在加州的旧金山国际机场缓缓降落，又熬过了漫长的让人心急如焚的入境安检后，终于见到了正翘首以盼的儿子，自是喜不自禁地寒暄一番。 直到步出机场，发现映入眼帘的差不多全是清一色的洋面孔，以及机场上空迎风飘扬的x条旗后，我才切实感觉到双脚已踏在了异国的土地上。 从机场到学校所在地帕罗奥图仅有半小时的车程，驶离机场不久便是通往目的地的高速公路。令我大跌眼镜的是，高速公路的路况实在是让人不敢恭维，时有坑洼之地不说，路边的围栏也破旧不堪，一副年久失修的模样。面对我一脸的疑惑，儿子却是一脸的轻描淡写：“听说有修路计划了，但实施得三五年之后吧。” 嚯，这米国速度！ 稍事休息后，顾不得旅途劳顿和时差带来的困扰，我急不可待地走上帕罗奥图的街头，想对这个因硅谷而闻名于世的城市一探究竟。 帕罗奥图位于旧金山湾区南部，是惠普、苹果、谷歌、脸书、雅虎等高科技公司的总部所在地，科创产业的兴盛，吸引着全球的科技人才纷至沓来。 因距离硅谷中心地带仅有10分钟的车程，所以帕罗奥图被称为硅谷的“后花园”，是众多科创巨子如乔布斯、扎克伯格等的居住地。而居全美之首的职位薪金，也带动了房地产业的发展，动辄几百万美元的房价令人咋舌，是常人难以企及的。 这里虽是全球首屈一指的科创中心，却远离都市的喧嚣，是环境优美的宜居之地，满眼里只见绿意葱茏，花草相间，湛蓝的天空一碧如洗，空气洁净得让人有眩晕的感觉。虽说房价高企，但既看不到林立的高层建筑，也看不到鳞次栉比的商铺，多见的是一座座风格各异的别墅式住房，或大或小的庭院里绿草如茵，时见小松鼠在树上旁若无人地上窜下跳。 可以说是成立于1891的百年名校——斯坦福大学，成功地推动了帕罗奥图这座城市于1895年的建立。而被全球视为科技尖端、人才高地的“硅谷”，正是从斯坦福大学校园起家，二者相互依托，一脉同气。孩子很早便被硅谷的一家知名物联网公司录用，也是得益于这种唇齿相依的关系。 抵达两天后即是毕业典礼的日子。驱车来到了一条郁郁葱葱的棕榈树大道上，问孩子是不是快到学校了？孩子回答说已经在校园里面了。这可让看惯了高墙深院的我着实吃惊不小：这里可是诞生了81位诺贝尔奖获得者、雄居全球学术排名第二位的地方啊，不但没有围墙和大门，连个标志性的大学校牌都没有！ 这一天，弥漫在校园里的是节日的气息，不同肤色的莘莘学子们身着宽大的学位袍，一张张青春洋溢的笑脸上，写满了对未来美好的向往与憧憬！在孩子所在的工程学院毕业典礼上，院长的演讲既热情奔放又诙谐幽默，一次次点燃了会场的热烈气氛，本该庄重而严肃的场合，倒让他“撩拨”得轻松又愉快！ 众所周知，米国自然风光旖旎，在毕业典礼后为期两周的旅行中，我主要游览了优胜美地和太浩湖两处景点，不仅领略了湖光山色的美不胜收，也从旅途的所见所闻中，对这片土地上的风土人情有了“另眼相看”。 优胜美地国家公园是加州最著名的旅游景点，高山流水，古木参天，气势磅礴的瀑布与波光粼粼的湖面，使人恍如置身于世外桃源；而太浩湖则是北美最大的高山湖，如一颗璀璨的蓝宝石镶嵌在北美的大地上，作为滑雪胜地，这里曾举办过1960年冬奥会，此时山下鸟语花香，暑气蒸人，山上却是银装素裹，寒气袭人。 都说米国人崇尚自然，酷爱旅游，事实确实如此，每个景区都是一大早便人群熙攘。虽然游人如织，但秩序井然，并不见沸反盈天的喧哗场面。在景区内从未见过一个清理垃圾的人的身影，甚至连垃圾桶也鲜有见到，边吃零食边游玩的人更是凤毛麟角。开放、前卫甚至放荡不羁是米国人留给我们的印象，可在每一处沙滩上，所有男士的短裤都长及膝盖，穿我们常见的紧身泳裤竟被他们视为不雅！ 初到一个人生地不熟的地方，若有陌生人主动向你打招呼，下意识里会有防备的心理，可在米国，这种顾虑是多余的，陌生人之间只要有目光的交集，多数人会面带微笑地彼此点头问好。 “很高兴能帮到你”应该是最常挂在米国人嘴边的口头语了。有一次我手持地图在路边等孩子取车，一位男士驱车过来，彬彬有礼地问我是否迷路了？我跟他说正在等人，不需要帮助，他竟绅士般地向我道了声谢！那种发自内心的善意，让你切身感受到素养已根植于他的骨子里。 米国人同样喜欢在景区拍照留念，请人帮忙照相也是常有的事，但他们往往在道谢后再诚挚地问上一句“需要我帮忙给你们拍照吗？”；在快餐店里就餐完毕后，人们习惯将用过的一次性餐具收拾好，放入门口的回收桶里，桌子上从来不会杯盘狼藉；在没有红绿灯、只有“stop”（停）标示的十字路口，即便没有任何车辆，人们驱车走近时也会自觉地停下。我曾见过暖心的一幕是，有三辆车从不同的方向同时驶近，而三位驾驶员不约而同地举手示意让对方先过！ 还有一事让我颇有感触：当我们开车驶入一小型加油站时，排在前面的一位黑人正在给他的房车加油，我们一停车，他便笑意盈盈地朝我们走来，一脸歉意地说：“对不起，我的车需要加油的时间长一些，你们要多等一会儿了。”这份客套真的让人心生暖意！ 在米国的旅游淡季，即便是奢华酒店，价格也低廉得让你心里偷着乐！开放式厨房里，锅碗瓢盆、冰箱、炉灶、……一应俱全，完全可以自己动手以饱口腹之欲！而让人难以置信的是，在这儿住酒店无需交押金，退房时只要将钥匙锁在房间里即可一走了之，没有查房一说。对于已习惯了退房时等在吧台被人查缺、查损的我来说，禁不住在心里直呼：被人信任和尊重的感觉真好！ 米国人对残疾人的关爱可谓是到了无以复加的地步：娱乐场所有残疾人专用看台；超市门口有专供残疾人使用的电动购物车；在饭店即便排队等候，残疾人专用餐桌也“无人问津”；在停车场常看到车位紧张时，一辆辆车在绕圈找车位，但却没人侵占闲置的残疾人车位；米国公交车车身高度可升降，遇有残疾人上车时，司机将车身下降放平，残疾人可坐轮椅上车……整个社会都为残疾人提供了完善的设施和服务，可以说这是一个残疾人无障碍出行的社会。 早就耳闻米国人的穿着以随意舒适为主，这次眼见为实：他们不讲究名牌，一套行头顶多价值二十美元，不管在什么场合，男士身着T恤、短裤的居多，基本上见不到西装革履的身影，也很难看到女士穿高跟鞋，大多脚蹬休闲鞋，而且穿短裤的多过穿裙子的，倒是老年女士装扮精致一些，不乏涂着鲜艳口红的耄耋老人。米国人不以貌取人，从衣着上很难辨出他们的穷富状况。 米国食品等同于垃圾食品，这是我们多数人固有的成见。确实，米国是一个没有自己饮食文化的国家。他们的家庭食品以蛋白质居多，从超市购回肉类或披萨类的半成品，用烤箱加热即可。蔬菜主要是做成沙拉生吃，面包也需要夹上各种果酱才能食用。都说米国人“穷胖富瘦”，高热量饮食造就了一大批超级胖子，但其中富人屈指可数，同样的饮食习惯，富人有钱去健身，去上价格高昂的减肥训练营。 但我的中国胃却接受不了洋快餐，刚吃了两天便口舌生疮，脸上起疱，心里火烧火燎得难受。本来一直纳闷，米国人为什么一年四季离不开冰水？答案揭晓：食物产生的热量太高，没有冰水不足以压住热量所产生的火气！说也奇怪，本来视冰水为洪水猛兽的我，一喝冰水竟甘之如饴，肠胃不仅没有抗议，反而还舒坦了很多。不禁感叹：“一方水土养一方人”，然也！ 米国人的住房多为别墅式，两层居多，且都附有一定面积的草坪。购房也是米国人一生中最大的一笔支出，但和我们不同的是，米国人一经将房产拥为己有，数额不菲的房产税也就如影随形。好在米国的租房制度极其完善，所以很多人宁愿选择租房。 房子是自己的私有财产了，为什么还要再上税？米国人的解释是：这项税收法律对调整贫富差距，防止个人对资源和财产的无限占有，稳定米国社会起到了重要作用。而很多巨富的豪宅被他们的后代捐给了国家，因为他们无力支付高达50%的巨额遗产税，无奈只能舍弃。据说遗产税是米国为减轻不劳而获、平均财富、鼓励创业、财富还民而制定的法规。 米国的高速公路四通八达，遍布大小城市，是陆路运输的主要途径。米国是“车轮上的国家”，常见高速路上车流如潮，但火车、公交车的身影少见，出租车也是需要预约才能出行。对米国人来说，汽车不是财富和身份的象征，开什么车完全是个人的喜好，经济耐用的日本车、皮卡车和房车大行其道。米国人的自觉性从高速公路上也可见一斑，没人会随意变道，路上再拥堵，只有一个人的车也不会借道到有“◇”形标志的两人以上的快车道上去。而且在米国开车上路要时刻切记：行人永远有优先的路权！ 米国是z教社会，95%的人都信教，以jd教、tz教为主。这次我借宿的房东恩雅就是虔诚的jd教t。我曾跟随恩雅去参加过几次召会活动，j徒们对新人的到来表示由衷的欢迎和友爱，让你感到非常得温暖和轻松。“上帝保佑米国”是米国人的口头禅，他们认为人的灵魂需要神的拯救，人的行为需要不断鞭策和监管，否则就会失去做人的底线危害社会。 每到周日，米国人都会携家带口地去教堂做礼拜，接受教义的洗礼，净化自己的心灵。z教的教义教化人们去博爱、宽容与友善，这就不难理解，为什么米国人会乐于助人奉献爱心、领养异族儿童、不追求奢华生活、善待宠物如家人、热衷于社会福利活动和慈善事业了。z教信仰在规范人们的行为、维护社会稳定、亲善人际关系方面确实起到了重要的作用。 一直以为米国是个社会治安混乱的国家，也曾一度对孩子的安全牵肠挂肚，可来到后才发现，米国人虽然大多独门独户，甚至有些住在树林深处，却大都没有院墙，也没有防盗门窗。有一次和恩雅一起上街，我提醒她没锁门，她不以为然地说：“放心吧，这儿很安全的。” 一时让我无语，国内惯有的防范意识在这儿没了用武之地。在米国拥有q支是公民的合法权益，虽然发生过校园枪击案，但大多数米国人依然认为这只是偶发事件，只有人人有枪，人人有了自卫和反抗的手段，邪恶势力才不会猖獗，人们才能夠安居乐业。 米国人的环保意识确实让人称道，无论是繁华的都市还是僻静的乡村，树木与草坪都被精心养护，谁家的草坪也不能有裸露的地方，以防止扬尘，否则会被邻居起诉。我这次本想一展厨艺，可竟被告知厨房不得见油烟，一有烟尘就会报警，招致消防车呼啸而来。米国是野生动物的乐土，马路上常见野鸭大摇大摆地踱来踱去；林间小道上，小鹿怡然自得地东张西望；草坪与广场上，随处可见各种不知名的鸟儿悠哉悠哉地啄食。因为人们从不随意伤害动物，所以动物对人没有惧怕心理，能与人亲密无间地和谐相处。 中美两国相距遥远，地域文化与价值观念也存在着很大的差异。比如说在米国没有养儿防老的意识，老人都是独立生活，与儿女少有来往，享受不到含饴弄孙的天伦之乐，也对中国人对下一代的付出与投入难以理解；米国重视和鼓励有创新思想的学生，不以成绩论英雄，望子成龙的想法也是让米国人觉得不可思议的；米国人的消费理念是今天花明天的钱，这种超前消费让善于精打细算的我们疑惑不解；米国人多自由散漫，办事效率低下，公用设施损毁后往往得不到及时的修缮，无法与我们的中国速度相提并论…… 二十几天的所见所闻，让我对米国社会有了粗浅的认识，深感自己对米国的原有认识与真实情况相差甚远。但认识米国、了解米国是非常大的课题，非我的拙笔所能穷尽，只想将我在米国的亲身经历与感受分享给大家，让大家认识一个真实的米国。虽然中美之间在众多领域存在分歧，常常“唇枪舌剑”，但两国人民对真善美的认知、对美好生活追求的愿望是一致的，也希望米国人像熟知我们的生活用品一样，对我们有更多的了解，双方共同努力，缓和“美中不足”的关系，加强两国间的友好往来与合作，实现共赢的理想局面。 有人说米国是天堂，有人说米国是地狱，依我说，米国既不是天堂也不是地狱…… <h3> 写于2018年8月20日</h3>