招摇诗社落幕：致敬我心中的十大诗人

落幕

前言：他们，无疑是我诗歌创作路上的导师，请允许我向他们致敬。

　　扬尼斯·里索斯（1909——1990）：二十世纪希腊著名诗人、现代希腊诗歌的创始人之一。里索斯的诗可以分为两大类：长篇叙事诗和短诗。他的诗作句子一般较长，常以严谨、浓缩的白描手法反映现代希腊人的生活，又颇具现代派特征，其最独特之处即其诗中所采用的“戏剧性独白”，其中的白描技法蕴藏象征、暗喻、转换和超现实的场景性，折射出希腊以至整个人类现实生活和精神状态，以及那些超乎于读者想象之外的、然而又确实存在于现实生活中的某些人类思维活动和行为，貌似荒诞，实则另有弦外之音。

◆几乎是魔法施展者

他从不远处减弱油灯的光芒，他没有触动椅子

就移动它们。他累了，摘下帽子扇自己。

然后，随一个拉出的手势，他从耳朵一侧

出示三张纸牌。他在一杯水里溶解一颗

镇痛的绿色之星，用一只银匙搅拌它。

他饮下水和匙子。他变得透明。

可以看见一尾金鱼在他的胸中游动。

然后，他精疲力竭靠在沙发上，闭上眼睛。

“我脑袋里有只鸟儿”，他说，“我不能将它逐走。”

长着两只巨翅的影子充满房间。

◎落幕

◆无话可说

楼道里的灯光亮了，人们从变形的影子里

往后退。穿过一面墙，蝙蝠也随之而来。

“我感觉在步入深渊”，有人叫喊

因为所有的声音都消失了。

然后是女人和孩子，她们的连衣裙看上去像浪花。

船只越来越远，“它们淹没了它”，蝙蝠悬停在空中

抓住桅杆的手，正慢慢地松开。

2018年8月1日

　　伊利亚·卡明斯基（1977年——）：出生于原苏联（现乌克兰）奥德萨市的一个犹太家庭，4岁失去听力，12-13岁开始发表散文和诗（以俄语写作），出版过小诗册《被保佑的城市》。苏联解体后16岁的他以难民身份来到美国纽约州的罗切斯特市，1994年父亲去世，他开始以英语写作，“以新的语言来悼念父亲”。2002年小诗册《音乐疗法》一问世即获得好评。2004年出版诗集《舞在奥德萨》。他获得过的荣誉包括美国《诗》刊露丝·李莉诗歌奖金，怀丁作家奖，美国艺术学院的Metcalf奖等文学奖。

◆玛丽娜·茨瓦塔耶娃

在每一行的奇怪音节中：她醒来

如同一只海鸥，撕裂

在天与地之间。

我接受她，与她站在一起，面对面。

——在这个梦里，她穿着裙子，

像一只帆，在我身后跑，我停

她也停。她笑着，

孩子一般自言自语：

“灵魂=痛苦+其它所有一切。”

我笨拙地双膝跪下，

我不再争吵，

我需要的只是一扇人间的窗户

在以我生命为屋顶的房间里。

◎落幕

◆在大理石阶上漫步

我们缓慢地行走，把大理石阶嵌入群山

而它们在此刻出现，

并掀开阳光的一角，像灰烬落在死寂的风上，

我们回到爬行的年代。

我们将手中的泥块掷向天空

它不下落。在一个盲人的视觉里，

草木茂盛。

2018年8月2日

　　德里克·沃尔科特（1930——）:圣卢西亚诗人。他诗歌中密集的意象和强烈的色彩令人眼花缭乱。因此，有人觉得他有炫技的嫌疑。但我们 无法否认他诗歌中的文化和历史内涵。代表作有叙事长诗《奥梅罗斯》等 。沃尔科特的诗是非洲文化、欧洲文化、加勒比文化以及东方文化等多元 文化交融下产生的硕果，是他兼容并蓄、博采众长的意识和探索开拓、创新独立精神所取得的成就。1992年，他获得诺贝尔文学奖。

◆死于大火的城市（作者：德里克·沃尔科特 阿九译）

那个煽情的布道者刚刚扫荡了一切，除了教堂上的天空，

我便在油灯下记述一个城市如何死于大火；

在蜡烛被烟熏得泪水充沛的目光下，我

想用比石蜡更多的话语，讲述铅丝一样崩断的信仰。

整整一天，我在乱石般的传说间走动，

街边的每一堵墙都像骗子一样让我吃惊；

被群鸟震撼的天空如此喧闹，所有的云都像

被劫的包裹，尽管是在火中，还那样白。

在基督走过的浓烟滚滚的海面上，我问，为什么

当他木质的世界不再管用时，人会哭得像一根蜡烛？

在城里，树叶是纸，而山丘是迭起的信仰；

对一个整日闲逛的男孩来说，每一片叶子都是一次绿色的

呼吸，把我以为早就僵冷了的爱重建一次，

祝福着死亡，还有这火的洗礼。

◎落幕

◆仲夏的知了

河流与我们，被我们遗弃了的船只正离开历史，

这是仲夏。知了在荫凉处玩火，

并推开靠近的行人。有人打开伞又合上，

似乎更愿意①被日光照得灿烂无比，

我们不再哭泣。知了所等待的，无非是一次短暂的谢幕

缝隙中，我们伸直身子扯下那暗哑的声音

我们淌下汗水，在街头陈年的石像下。

注①：“被日光照得灿烂无比”，沃尔科特诗歌《名声》中的句子。

2018年8月5日

　　W. S. 默温的诗（1927——）：美国诗人。他深得超现实主义的精髓，主张诗歌应富有想象的活力：“仿佛一个回声，但并不重复任何声音”。这使他的风格甚为独特。他的诗表面松散，采用开放形式，也带有某种自白的成分，但却内含神秘，甚至近乎于预言。因此也有论者认为他把存在主义带入了美国诗坛。他的诗集《移动的靶子》（1963）和《扛梯子的人》（1970）曾分别获全美图书奖和普利策奖。

◆十二月之夜（沈睿译）

寒冷的斜坡立于黑暗中

树木的南面模起来却是干燥的

沉重的翅膀爬进有羽毛的月光里

我来看这些

白色的植物苍老于夜

那最老的

最先走向灭绝

而我听见杜鹃被月光一直弄醒着

水涌出经过它自己的

手指，没有穷尽

今晚再一次

我找到一篇单纯的祈祷但它不是为了人类

◎落幕

◆只显露我们的手

我们又一次在镜子里复活

只显露

我们的手

让月光照进来，找一张塌陷的婚床

肉体光洁

它等路过的天使散开长发

从我们的欢欣中穿过

2018年8月7日

　　阿里·艾哈迈德·赛义德·阿斯巴（1930年——），笔名阿多尼斯，叙利亚著名诗人。他出生于叙利亚拉塔基亚一个阿拉维派家庭，从很小的时候就开始创作诗歌。1947年，在第一任叙利亚总统舒克里·库阿特利的支持下，他获得了进入大马士革大学学习的机会，1954年他毕业于该校哲学专业。在此前后，他开始使用“阿多尼斯”笔名写作。

◆一块无法返还的土地

　　

既使你回来，哦，奥德修斯①；

即使空间围绕着你合拢来，

领路人在你过去的脸上

或在你友善的恐怖里

烧成了灰烬，

你仍会逗留在一段流浪的历史里，

你仍会逗留在一块没有允诺的土地上，

你仍会逗留在一块无法返还的土地上，

即使你回来，

哦，奥德修斯。

①奥德修斯：古希腊荷马所作史诗《奥德赛》中的主人公,伊塞卡国王,在特洛伊战中献木马计。

◎落幕

◆某地

我常常会想到骑士的容颜，

某地奔跑的马

追赶它被屠戮的头颅。

二十一世纪，只剩下一把生锈的钥匙

一扇敞开的门，

它通向我的卧室。金色的床头柜上

我的女人留给我一副马鞍

2018年8月10日

　　莱纳·玛利亚·里尔克（1857——1926）：生于布拉格，奥匈帝国。著名德语诗人，新浪漫主义和象征主义的主要代表。他一生经历了多次精神危机。他的诗歌中总有一种严峻的音调和神秘色彩，比如那首为中国读者所熟悉的《严重的时刻》。诗歌代表作有《杜伊诺哀歌》和《献给奥尔甫斯的十四行诗》等。

◆预感（陈敬容译）

我像一面旗被包围在辽阔的空间。

我觉得风从四方吹来，我必须忍耐，

下面一切还没有动静：

门依然轻轻关闭，烟囱里还没有声音；

窗子都还没颤动，尘土还很重。

我认出了风暴而激动如大海。

我舒展开又跌回我自己，

又把自己抛出去，并且独个儿

置身在伟大的风暴里。

◎落幕

◆在人间

我不能发出声来，在人间

我相信天使抚摸过熟睡中的我。

那些羊群离开草，

望向大海的浪涛声，它们迎面而来

落在腐烂的果实上。搁浅的鱼扭动着它的身体，

似乎每一下都要留给我

一道脊梁上的鞭痕。

2018年8月13日

　　西尔维娅·普拉斯（1932——1963）：生于美国麻萨诸塞州的波士顿，美国自白派诗人的代表。1963年她最后一次自杀成功时，年仅31岁。这位颇受争议的女诗人因其富于激情和创造力的重要诗篇留名于世。生前，普拉斯只出版过两本著作，一是诗集《巨人及其他诗歌》，另外出版了自传体长篇小说《钟形罩》。1982年获得普利策奖。普拉斯的杰出成就是不可模仿的，她用一种精神直觉来直接抵达作品的深处，她挖掘丰富的自我和情感因素，用全部的生命力量进行创作，直至内心出现幻象。

◆渡湖（赵毅衡译）

黑湖，黑船，两个黑纸剪出的人。

在这里饮水的黑树往那里去？

他们的黑影想必一直伸到加拿大。 　

荷花丛中漏过来一星点光线，

莲叶不让我们匆忙穿过：

扁平的圆叶，老在作阴险的劝告。 　

从桨上摇下一片片冰冷的世界，

我们怀着黑色的精神，鱼也如此。

一个断树桩举起苍白的手告别； 　

星星在浮莲之间开放，

塞壬如此面无表情，没把你变成石头？

这是惊呆的灵魂特有的寂静。

◎落幕

◆幻象

黄手绢，黑暗中的手——

婚床旁倦怠的猫，我放你走，放你走

那些云被闪电穿透，

又聚集，涌进我体内的马厩。

我只有这一次忘记了祷词，

从躯体上撕下鳞片，

它破碎的光一直不肯熄灭。

2018年8月14日

　　埃兹拉·庞德（1885年10月30日——1972年11月1日）：美国著名诗人，意象派的代表人物。他和艾略特同为后期象征主义诗歌的领军人物。他从中国古典诗歌、日本俳句中生发出“诗歌意象”的理论，为东西方诗歌的互相借鉴做出了卓越贡献。意象派是1909年至1917年间一些英美诗人发起并付诸实践的文学运动，其宗旨是要求诗人以鲜明、准确、含蓄和高度凝炼的意象生动及形象地展现事物，并将诗人瞬息间的思想感情溶化在诗行中。它反对发表议论及感叹。让读者产生理解的沟坎、陷阱，这是现代派诗尤其是意象派诗的主要特点。

◆合同（申奥译）

我跟你订个合同，惠特曼—一

长久以来我憎恨你。

我走向你，一个顽固父亲的孩子

已经长大成人了；

现在我的年龄已足够交朋友。

是你砍倒了新的丛林，

现在是雕刻的时候了。

我们有着共同的树液和树根一—

让我们之间进行交易。

◎落幕

◆八·一五①

我们不用再去那黑色的炼狱，

城市的黄昏里，

挖掘机已然收起它的长臂。

在一张建筑图上，那里将是一座高楼。

我们会在那里工作或者安一个家，

而挖掘机将会消失——

它的所见被替代。

注①：1945年8月15日日本宣布无条件投降。

2018年8月15日

　　罗伯特·勃莱（1926——）：美国诗人。作为美国“新超现实主义”的领袖人物，勃莱坚决主张诗歌应该回归更为隐秘、更为本真的生命世界，应该具有深层意象，以便恢复人与自然的联系。他的这一主张极大地冲击了保守主义诗风，为美国诗坛注入了无限的活力。他也因此成为美国当代最重要的诗人之一。勃莱受到过中国古典诗歌的影响，我们在他的一些诗作中能明显看到这种影响的印记。主要诗集有《雪地里的宁静》、《身体周围的光》等。

◆一个黑暗草中的家

深深的坠落中，躯体醒来，

在海岸上我们发现了狮子──

不用怕，

风升起，水诞生

在布满岩石的海岸，展开白色的尸衣，

把我们从陆地的床上拖起。

我们来不是为了留下全部。

我们来失去我们的叶子像树，

这些被折断的树

重新开始，从巨大的根上升起；

像被摩尔人俘获的疯诗人，

那些生活自己第二生命的人们。

我们将学习贫穷和喧闹，

我们将尝尝戴林格的杂草，

在海中游泳，

而不总是走在干燥的陆地上，

并且，舞蹈，在树中发现一个救世主，

一个黑暗草中的家，

和死亡之中的滋养。

◎落幕

◆博物馆

汪洋中的火开始燃烧——

迎接雨的到来，

在礁石之间我们铺满秋天的落叶，

我们在一只小舟上

触摸母豹的额纹，并清理她发间的杂草。

她睡着了，在我们的怀里

一起一伏地呼吸。

2018年8月16日

　　保罗·策兰（1920—1970）：生于一个讲德语的犹太家庭，父母死于纳粹集中营，策兰本人历尽磨难，于1948年定居巴黎，患有精神分裂症，最终自沉于塞纳河。策兰是一位自始至终顶着死亡和暴力写作的诗人。他为这个世界贡献了最杰出的关于死亡、绝望与神秘的诗歌。战争在保罗-策兰思想刻度里刻下的是生活和生命的破碎、撕裂以及无极的黑暗。在策兰的诗作中充斥破碎与超现实的意象，对于死亡的想象尤其丰富。他以怀疑、对抗、狂怒的态度面对着带给他厄运的世界。策兰以《死亡赋格》一诗震动战后德语诗坛，之后出版多部诗集，达到令人瞩目的艺术高度，成为继里尔克之后最有影响的德语诗人。策兰强调“诗歌是孤独的”，强调诗的个人性、独特性；然而,他却并非主张绝对封闭。

◆花（ 北岛 译）

石头。

空中的石头，我跟随。

你的眼睛，石头般盲目。

我们是

手，

我们挖空黑暗，找到

那夏天上升的词：

花。

花——瞎子的词语。

你和我的眼睛：

它们看

水。

成长。

心墙相依

添进花瓣。

还有个这样的词，锤子

在开阔地摆动。

◎落幕

◆沉睡者

废墟，闪亮。

一棵草，两棵草，三棵草

淹没于此。

碎瓷：我们飞，洗刷时钟的耻辱之罪

被诅咒的光，

穿过残缺的栅栏。

那些锋利，刺向沉睡者！

2018年8月18日