消暑

尤

槐树的枝叶两边对称成串，在暑热的天气里显得很葱绿。那时的人们，心里揣着一个愿望时，会摘下一串槐树叶，从右边底下开始往上，依次拈下第四瓣叶子，一瓣又一瓣，拈到最后，如果顶上正中间的那片叶子还留着，那心里愿望就一定能实现了。从小到大的好多个暑夏，我都确实曾摘下一串又一串槐树叶， “占卜” 当时的一个个前景，学习上的，升学上的，就业上的，还有后来，为祖辈的身体、母亲的身体……那些令自己惴惴不安的微茫希望，无法去探问别人，只能捻着根树叶问自己，问上天。

是啊，平凡人的生命里，一桩事件的转折，一个愿望的进阶，一座驿站的到达，多在盛夏。从颤动你脉搏的世界杯，到激扬你精神的奥运会，你也能看到，一场破，一场立，一列异军的崛起，甚至一个时代的终结与翻篇，全在盛夏。

炎炎的暑气热灼着人们的身体，而这些人生转折和翻篇前的不确定感，更曾烫灼着人们的心。总有那么一两个夜晚难以入眠，白天马路上的人急吼吼地赶路，停在烈日下的车子一坐进去就是一阵挥之不去的桑拿烘烤。招生市场上，送孩子报名的家长因孩子考得不好，抹着汗眼神里茫然焦虑；医院边小餐馆里，为病人煎了碗鱼汤的家属，端着饭菜哪里顾得上遮阳，走得匆忙而忧心……历来的人们尝尽暑夏身心的辛苦，所以夏天又称 “苦夏” 、“苦暑”。

人情正苦暑，物态已惊秋。然而慢点，不要急，让我们把辛苦奔忙的身体停下片刻，重来消消暑。

看吧，放眼是绿色。从初夏起，树木的叶片开始变得油亮亮的，如绿玉一般不带一点瑕疵，草木万物气脉最足的时刻来临了。走进竹林，新笋早已破壳冲入云霄，新绿的竹竿干净又茁健。河湖的水满满的，草坪像毯子，小野花依旧在上头恣意绽放。沐浴在暑天的日光汗气里，就连小孩子们也长得特别快。

莲叶接天，更是碧绿弥望。 “曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。” 没有比朱自清描写荷塘更写实的句子了。天光接湖光，山光接水光，荷塘天生一派静气，荷叶卷舒开合，水珠在上头滚滚欲坠。而无论是浅粉还是淡白色的荷花，又是天生一股净气，花叶相映，更象是出浴的美人了。

日落的傍晚，从荷塘抬起眼来望到西边天际，是一片赤色的云霞，红彤彤像火烧过一样，是美丽壮观的火烧云。凭栏遥对火烧云，就象在看一幅奇幻的大片，看着看着，心意与天际赤胆相照起来，充满了绮丽的遐思。火烧云一出现，就知道明天又将是更热暖、更旺盛的一天。

火烧云下花儿尽染，石榴花犹如五月的新娘，她将嫁给夏天，这炽红欲燃的颜色啊，承受得起日后的多子多福。橙红色凌霄花也正高低错落地绽放开来，迎风摇曳发出幽香，喇叭形的小花朵爬满在檐下墙头，夏天的一支繁唱奏响了。

听吧，清晨的鸟叫让你一早醒来，窗帘间隙映入一道白花花的光，这一天又将热得不赖。此时的城市乡村的交响乐奏得正欢，那是白昼的蝉声、夜晚的蛙叫与虫鸣。

蝉声愈噪，白昼愈静，阵阵声浪中隐着湿热，不热不叫夏天。前些天去北方旅行，北戴河的傍晚蝉声朗朗，立刻让人想到自己的家乡童年。理解古人为何常常闻蝉感怀了，实在是因为那韵律太熟悉，在异地陌路上更能直击心弦呵。只不过和南方清脆的蝉声相比，北国的蝉叫得更有力，更宏亮响远，真的是一方水土养一方生灵。

暮色四合，夜阑人静的时候，树间草丛里会传出悦耳的虫鸣，时而脆声叠出，时而清乐齐鸣，像乡村小调般悠扬、富有韵味。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风，城市小区的夏夜被这小调填充得滋润起来。

傍晚的田间塘上会擂起蛙声，有人觉得它闹得可厌，也有人觉得它属僻野之音。一池明月乱蛙声，其实在蛙声里入眠是很安逸香甜的，而人间农事、生之食粮也全在这蛙声里。

朱自清说， “最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。” 也许有心境的原因，但他依旧只说对了一半。白崇禧之子白先勇先生在他的同性爱人王国祥去世后，写下一篇《树犹如此》，记录了为爱人求医治病、料理丧事的点滴。面对灭顶之灾时人是那样的无力和无助，哪里可以胜天？一路上的行为心路，让任何有相似经历的常人读之落泪。文章最后他说， “我坐在园中靠椅上，品茗阅报，有百花相伴，暂且贪享人间瞬息繁华……” 。 我懂他所说的 “瞬息繁华”。人生如露如电，数十年刹那间，而繁华并不指锦衣玉食的富贵，此刻这树上的蝉声，水中的蛙声，这静夜里的热闹，热闹中的静谧，透出的是安逸和蓬勃，何尝不是人间繁华啊！

蛙声里的农事孕育着五谷，成就四季食粮，为我们供出夏季美食。

吃吧，吃粽子。粽子是入夏后的节令食品，主料是白糯米，加入赤豆或一两颗枣，做成甜粽，剥开时莹白诱人，蘸点白糖咬上去口齿噙甜；把白糯米加酱油等佐料拌匀，再塞进一块调好味的五花猪肉，包成咸粽趁热吃，五花肉的脂油已濡在暗红色的糯米中了，肥而不腻，一股鲜咸香味扑鼻而来。粽子又按形状分三角粽、锥形粽和枕头粽等，用青芦叶裹了，再用棉绳一捆，煮熟后揭开锅盖，发出一阵特殊的清香。端午节间，各家各户的主妇常亲自裹了一定的数量的粽子在亲友间相互赠送，聊表寸心。

还有玉米，在当地先后分两三次成熟，郊外人家的屋边一棵棵低矮的玉米枝杆刚刚破土，家里桌上却已有煮熟了的玉米棒子等你下口了。近年又出现甜玉米，形大、色匀、粒满、带水果甜味，口感上却不如原生玉米。原生玉米香、糯、淡，尤其是长在本地“东乡” 的玉米，淡中自有厚味、自有真味。所以现代这些引种育种的科技有时也是一种倒退呢。

蔬菜也热闹得很，黄瓜、丝瓜、冬瓜、茄子、土豆、长豆、葫芦、蕃茄、包菜……你不让我，我不让你。地上现长的蔬菜更是讨喜，趁着鲜嫩现撷了或炒、或腌、或凉拌，制成时令家常菜肴，都相当入味下饭，难怪红楼梦刘姥姥带去的瓜儿果儿，让整个贾府的人爱得什么似的。

吃吧，吃瓜，这季节里人们最爱瓜果。西瓜是夏日第一瓜，此外还有各式香瓜、蜜瓜，在五六月份就已持着“高价”早早露面了。人们被突来乍到的暑气熏得干渴渴的，心内特别需要滋润，看到水果店里新剖开的无籽西瓜，瓜瓤淡红润泽，常忍不住“重金”买下半个回家享受。西瓜的皮可用来清炒，也可腌拌，清炒西瓜皮形样莹绿如翡翠般，名为“翠衣”，是一道解暑的清新小菜。

一晃到八月份，趁兴买下整个的西瓜，到家剖开时却常常发现，竟有一半的概率是过熟了，让人有一种弃之可惜的失神无措感。

枇杷和杨梅是舌尖的开流引涎之果。 “夏首荐枇杷”，橘黄色的枇杷一出现就领来明亮的夏天。湖水边、寺庙旁，常见枇杷被放在小篓筐里，和杨梅、李子相伴在一起，很漂亮。本地民俗中有 “看杨梅” 一说，是人们闲暇时的一项赏游节目，足见杨梅在水果界比较珍奇的地位。碧绿绿的杨梅树叶苗条紧实，托衬着累累果粒，青中带红的小杨梅果到成熟时墨晕微深，呈乌红色，饱满欲滴让人望而生津。水果贵在甜，而杨梅的奇处在微酸。

超市里水果摊上、水果店的门口、街角边老奶奶推着叫卖的三轮车里，新鲜荔枝一簇簇堆放着，果壳枝叶上密密凝结着一层露。这岭南来的鲜果，壳子红通通、厚实实的，纹络很清晰，包护着里头甘甜的果肉，那是珍贵的、剔透的冰肌。

春天灼灼争艳的桃花已长成鲜桃了。桃树易于种植，它的花儿旺盛，果实繁多，成熟的桃子形样吉瑞，色泽鲜红，味道醇浓，自始至终伴随着一种生命力征兆，所以它是水果中的祥果，被称为 “寿桃” 、“仙桃” 。炎炎夏日里能吃上鲜桃一口，甜浸浸咬出红色来的那一刻，是很受人爱悦的。

不久后葡萄和梨也很多见了，但它们身上已带上一点秋气，等中秋望月时再和你慢慢说，慢慢吃。

暑天降温，需要吃绿豆汤酸梅汤。绿豆汤很日常，街边小店卖得很多，人们买一碗馄饨点心时常附带来碗绿豆汤。刚从烈日下工地上出来的男子们，向店家喊上一份快餐时，绿豆汤更是必不可少的先行佐餐，饭还未上，一碗绿豆汤的汤先一股脑喝下，自己再去添一碗冰镇水。绿豆汤降了火润了心，接下来饭就润口了。店卖的绿豆汤加了薄荷精，自制的话一般用干薄荷枝叶先煮汤，凉却后冰镇着。绿豆汤的主料是煮熟的绿豆和白糯米饭，不能太酥烂，否则会使汤色发浑，失去应有的特色风味。少量绿豆和糯米饭，加上一两颗蜜枣、冬瓜糖或几丝陈皮，再浇入碧清的冰凉薄荷水，一碗绿豆汤就制成了。

吃吧，吃碗绿豆汤。

农历七月流火，几碗绿豆汤吃过，空气里热量依旧结聚着，不时让人发汗。万物贵在天然，在春色里酣醉，在暑日中淋漓。淋漓过后，才有更彻底的宁静和舒坦。一年中的盛夏，相当于人生中之苦夏，生命能量最充沛的时段，该有一场有印记的淋漓。朝一个目标进发，因一场梦想抛汗，为争一口气而拼，在一个问题上拗，在一个洼潭里熬，在一个人身上赌，在一桩事情里沉潜得完全忘记自己……这才是生之意义、生之气象。

草木虽惊动了秋，干热的路面依旧渴望来一场雨。日头下人们的奔忙没有停止，我在人流中，看到学子们仍背着书包在城市间穿行，想到自己青春懵懂的孩子，不久也将出门踏上下一个征程了。春夏叠替，夏秋相交，城市里的一代一代人过渡着，但这座城市不会老。

窗外不时传来鸟鸣，偶尔还有一两句蝉声，楼外一班班公交车缓缓驶过。前面一幢楼房传来装修的声音，也许不久后有人将迁来新住，或有一对年轻人将在这里成家，总之人间有一段奋斗得来的新生活又将开始。

祝世上太平无事，愿吾家耕读有人。

（文中部分图片选自朋友圈亲友作品。）