追光的蛾一一一到底该不该爱你

竹立虚谷

没有人把女人比作蛾，并不是没有女人是蛾。一样的生双冀，可偏偏分着着蝶与蛾。蝶是蝴蝶，蛾是飞蛾，蝶恋花，蛾扑火。

花是蝴蝶的家，火是飞蛾的恋。

飞向火焰的蛾，背后有别人不知道的什么。

泪与汗，苦与乐。终知的结果。

能绉几句似通非通的句子，要感谢父母赐了读书的机会。要感谢设在猪圈里的村小。悲伤的时候，突然毫无理由的怪罪父母，怪罪猪圈村小。不停地告诉一只蛾子，变成蝶，有多么多么的好。这一路，忘记蛾的本来，冒充蝶，蛾也不是，蝶也不是。怎么看这支无形的笔也是一只蛾子，文学也是烈火。握锄的手握笔，汗多泪多辛酸多。

有时我们不是蛾子，寨沟河并不是火焰。前段日子，一个美丽的巫溪小姐姐突然就把我带到少年时走散的邻家小哥，和他的女神夫人面前。感觉自己又变成蛾子，局促在蝶的跟前。

蝶开口了，那篇大家转载过的寨沟河，就是你写的吗？我读了，我们很多的人都读了。

幸好写了寨沟。幸好读了寨沟的人知道我，称赞我。我们同饮一河水却从几十年未说过话的人，因为一段文字，心走得那么近。我们不聊房子车子薪水儿女，只聊过去的寨沟。

好吧，聊寨沟。多少天后，再记录。

聊没有课桌只有高板凳矮板凳的猪圈村小。村小没有集中的学校，指定某一片稍微集中的人家，钟家一年级一班，卢家一年级二班。上世纪七八十年代，土砌瓦盖的撮箕口农户哪有多少空的？所以，条件稍微好一点儿的大户便腾了猪圈，把我们这些大大小小高高矮矮的细娃儿，装进去。以及我们自己扛的高板凳，矮板凳，高的放胳膊书作业本，矮的放屁股脚。

老师兼职，好似村小校长男的退伍。后来干脆把自己的班搬到自己家里。女神小姐姐说堂屋做教室，冬天偏房里炕着腊肉，老师有时会煨几粒洋芋红薯，有时会递几粒给学生们，几十年过去，居然那几粒红薯洋芋才称得上人间美味！更别说，有一次，居然有一截香肠掉进火堆，二三十个娃的心思，整整齐齐，扑朔迷离。

老师没有多少工资，还得种地。老师下地前，要布置好娃们做算术题，背课文。有时候，屋主家的老年人踱到讲台前讲，你们这些娃要听话。有时候，老师的鸡和猪，也踱到娃中间，得道升天。

猪圈里的童年，铺垫着猪的一生。可偏偏有几头猪，冲破猪圈长成大象。男神小哥女神小姐姐，居然聊起猪圈教室，一脸甜蜜。

你那时超喜欢哭哟！是的，明明被留下读书是自己的错，却还是要哭。明明同学笑衣领袖口脏得发亮是真的，却还是要哭。猪圈里的为什么有那么多爱哭的娃子，当老师问起什么时候能缴起那一块两块学费的时候，当有媒人领个男的来提娃娃亲的时候，当"六一"儿童节，没有整洁衣服参加庆祝活动的时候，当因放牛放羊没能赶上第一节课的时候……

一言不合就流泪，女娃哭，男娃也有哭的。那时的娃咋就这样缺乏表达！

再聊少时迷醉过的那些写过诗写过散文的女人。寻寻觅觅冷冷清清的李清照，蚊子血和姻脂红的张爱玲，三毛……，为什么一个文艺的女人，都没有美好的人生。

我如蝴蝶，生活就是花朵。我又如蛾子，扑向文学的火。

千万别，为了这几句不得要领的文字，偷换了，苦涩虽多，快乐也有的平淡生活。

我们的线路图或者是这样的，你挑水砍柴养老抚幼;我做饭洗衣低眉顺眼。心中只装粮食和油盐。

读什么诗去什么远方？追什么靠近不得的火？

我们的书包，多半由母亲蓝布缝合，用蓝布带子，斜背着。里边装过木棍，语文算术，铅笔圆珠笔水笔，红苕洋芋。高年级后带墨水，也买过几分钱的墨粉用水一泡装进用过的墨水瓶。刚开始用水笔时，哪间没几个花眉白眼的脏娃！手上衣服上脸上染上墨水，张嘴一笑，活像一群小鬼娃娃。有的娃没有书包，书本笔夹在腋下。能用上铁皮文具盒的，一定家境殷实。我们的书包总是很轻。

为寨沟河干一杯茶，又聊猪圈里的童年，不追问为了什么，后来的日子，得到什么，失去了什么。

那时的冷，老师讲课，我们的牙齿打架，咯咯咯！手抓不住笔，脚止不住的抖。下课靠着墙，你挤我我挤他挤油。那时的饿，老师讲课，我们的肚皮磨着肚皮，咕咕咕，眼睛冒着金花，太阳穴往外鼓。那时的难，老师讲着课，我们的迷茫对视迷茫，aoe，鸡鸭鹅，100分的卷子少有，鸭蛋蛋也不多。我们用衣袖横揩冻出来的鼻涕，所以有一说，当你鼻涕打横揩的时候！我们用裤带使劲勒紧腰杆，真知道前胸贴后背的感觉。我们用手抠过冻土下冻软的红薯，泥没弄净就塞进嘴巴。我们掐过豌豆荚，嫩绿的汁流出嘴角，缓一缓，真实的饿。我们用漏了的搪瓷碗，穿两根线，里边放几粒木炭，甩几甩，甩出火星，有时燃的是牛屎，驱一驱，真实的冷。

上个学，能写名字，不当睁眼瞎，能记个帐，不当糊涂蛋，我们和父母。哪个知书中有颜如玉，有黄金屋？哪个知书中有香车宝马的梦生活。

男娃儿用纸包个猪儿虫，塞给前座的女孩。体育课没操场，老师哨声一响，男娃儿如扑腾着翅膀的雄鸡，眨眼间散到河沟山坡树上。猪圈外的村小，真正设在老百姓门前大自然中的学堂。

所以聊些好玩的事儿。邻家哥突然讲起，骑过咱家的羊！那时候，寨沟小龙沱那儿，长着很多的三棱草，他先跟咱放羊的弟勾兑，取得骑羊准入。然后扯三棱草，跟咱家的羊勾兑，允许接近。一旦接近，便翩然上羊，便如纵马驰骋，万里草原。啊哈哈，我家的羊！峡谷里的大草原。每个男人的驰骋梦!

我们的过去今天，其实一直被四面八方的羞涩包围。因为自信这玩意基本没光临过。农民的标记，农民的状态，农民的目光。伴随着我们从小走到现在。我看见很多美丽的农民女人走路双臂紧夹身体两侧，似乎如城里女人那么潇洒一摆，手就没有了安全感，身体也是。

可邻家小哥是出生就不沾泥的非农人士，他羡慕我们家的男孩能骑上头羊。也许天下所有的男人都有纵马驰天下的雄心，哪怕你在峡谷，头顶只有一线天。也许只顾着自轻，我们农民从不知道，我们也有受到敬重的时刻。我们屋顶的炊烟，我们暮归的牛羊群，我们扑下身子就能饮到的甘泉。其实，乡城与城市，一直在对视，一直在交谈。

咱家的羊是可以骑的，因为我爸为一群羊安排了头号羊，二号羊!头号羊百多斤，每每清晨打开羊圈，头羊总是第一个冲出，后边几十头被套上兜嘴，自然依次出羊，浩浩荡荡，真是壮观。

我爸其实是懂管理的农民。别轻易看轻农民，当后来，`领头羊'仨字经常出现在文件里新闻里讲话稿里的时候，我总是会心一笑。领头羊，让我们这些放牛娃们，尝过甜头，有过幸福的。

可是，头羊总是要被宰的。过年的时候，我们朵颐，放羊的时候我们又总想起带路被骑的头羊，把二号羊变成头号。一年又一年。

我的农民爸爸，从没有讲过为什么要安排和杀掉头羊。因为他忙得没时间讲，也没有用笔交流的习惯。自古农民，基本没被细微的表达过，主动表达过。我们这代农民，无论什么时候什么地方，也羞于表达。更不会抢话筒。

每天清晨打开羊圈，每天下午跨出猪圈。那时的学校是放羊式教学，那时的老师是胆大的老师，小学毕业教小学，初中未毕业也敢教初中。那时的家长，对老师说我娃不听话，老师你使劲打，黄荆条子出好人。我们的爸妈，想把我们教化出好人。并不是光宗耀祖。我们也许真没从老师哪儿学到什么管钱的本领，但真心对他们充满敬畏，对天地粮食和他人的敬畏。上了几天学的半罐子水们，没有狗屎做鞭子，闻(文)舞(武)不得。

突然累了。塞沟的孩子们，请允许我休息一会儿。

对了，我们还聊过，那条河。况且就叫羊桥河吧，从寨沟水库九龙水库分水河聚拢，两边的稻田油菜田，河岸上的马牙草伏着，垂柳拂着，电线杆沿河延伸，去古路沟赶场的时候，总觉路太长，就数电线杆，数电线杆上的麻雀，燕子。数着数着，忘着忘着，古路到了。有时会买一分钱两杯的老鹰大叶茶，一个玻璃杯上盖块玻璃，琥珀色，真解渴。也有买过冰糕，几分一支呢？古路的场，有奉节邻县的来，现在早没了以前的排场。河边垂柳也没了，水稻油菜田长出方方正正挤得非常密的水泥楼房，很久没去听蛙声看萤火虫套秧鸡子了。

还聊过种田的和没种田的。虽然有象征性的区分隔离，xx宿舍楼，住着没种田的，毕竟没有院墙隔着，细娃儿玩着玩着并乱了身份，玩一块儿。多少年没见面都还记着，分明没有真正的隔阂。但现在没种地的基本搬完了，种地的也搬了，一些别处种地的陆续搬来。会做地的基本四十以上了。也许外边的世界也如此，物以类聚，人以群分，大杂合院的过去实难再现。

种地的都把儿女培养成不种地的，城乡的交流在周末在过年，不种田的儿女与种田的父母互动。

可我的母亲，在老地方，圈了一小块地，种菜栽树养花，指望有一天，寨沟的孩子，敲门进来，讨一口水井水，用桐子叶舀起，用瓜瓢舀起，或者直接伏下身子用嘴喝着的井水，告诉他们，倘若喝进蚂蟥，真的可能在肚子里长出很多很多蚂蟥，水井泉水虽甜，一定要小心。

再会，寨沟儿女们，下次再聊过去的事，青年们不愿听的事。