心痛2009乘以2

韦漪

亲爱的朋友：

今天我想问你一个问题，“交流真的有用吗？” 你不用着急作答，因为我是怀抱着一种消极的态度向你抛出这个问题的。

但如果交流真的无用，那么我的问题一出口，便好像又成了悖论。

有时候，我觉得交流是一件奢侈的事情，被人理解也是。这里包括赞扬的，也包括批评的。不过，文字呈现在这里，本来就是任人评说的，即使写作者完全不被理解，他也完全可以熟视无睹。

人生很长一段时间里，我都把“表达”当成一种硬件，一种可以深入陌生人或亲密关系生活背景的硬件。我崇拜和欣赏所有掷地有声的字句和坚决凝练的语气（语句）。我想要结果，我想要一切的一切都目的明确，直捣内心！

曾经的我和现在的我，就是这么勇敢无畏而又愚蠢。
但后来的某些时刻里，我开始疲于说话，疲于在一些公开或不公开的场合袒露自己。特别是在开始写信给某些人的时候，“表达”好像变成了我的隐疾。

在我看来，大多数人的日常交流，既没有形状，又没有气息、灵魂，离想象力很远，浅尝辄止，不堪一击。比如某一天的下午茶，我和一个不怎么熟的朋友对坐在咖啡馆交谈，我可以试着为你描摹一下我们对话的内容，大概就是我说“嘻嘻嘻”，她回“哈哈哈”，我们总是在自说自话，像潺潺溪水一般静默地流过彼此，却什么都没有留下。

这样的场合时常让我觉得无力。

真的感情关系，可能是很脆弱的，摔一次，修补一下，再摔一次，抢救一下，再摔，就补不回来了，一地鸡毛，覆水难收。
一颗心能失望几回呢。

越来越确定自己无法从俗世生活里获得哪怕一丁点的慰藉。
可能对大多数人类来说，建立亲密无间的爱与被爱的关系，就能感到幸福。我无法从中汲取任何养分，只会感到自己在输出、被掏空。

他们说时间能治愈一切创伤，但是这些年来的笑容和泪痕，却仍使我心痛如刀割一样。我很庆幸我看清了一些事情，也遗憾我懂得，地心引力让人重重跌到地面，但宇宙呢，黑洞呢，低谷的尽头在哪里呢。我守着一点点的光啊，生怕有一天坚持不住了投降放弃了那不是我啊。我，已经很勇敢，但，还是难过。我是好的，所以轻描淡写着没事。心痛的感觉呢，就是心脏像被美工刀一刀刀划过，像被打碎的玻璃片渣渣一块块插入心房…

有时觉得，倾诉和倾听根本就是一件事情，不懂倾听的人大概也不会懂得倾诉的奥义。我讨厌和这样的人说话，因为他们的身上有种令人厌倦的自现。他们关注语气，多过内容；关注表情，多过态度。

人的生命中可以算得上是“交流”的对话并不会太多，甚至可以说是非常稀缺的。在我短暂的人生经历中，能够一下想起的或许也就只有这么几次。
难得的是，彼此心照不宣的交流能让我感到一种前所未有的舒适。我们像是把那些想跟对方说的话不疾不徐地装进了一个酒坛里，然后任凭那些字字句句慢慢发酵，慢慢沉淀。等到突然想起之时，揭开盖子，便已经能闻到一股酒香。被人理解是幸运的。

一定会有一天，那些曾经令我跌倒的事情不再令我痛苦，我不再需要他人的安慰才能步履蹒跚的继续前行。被误解的、被扭曲的、以及不被理解的都只能让我淡然的冷笑。
因为最亲最爱的，至关重要的都曾失去过，因为知道任何的拥有都只能让我得到瞬息的安宁，领悟了这些之后，我也许就真的可以不再去计较那些了。

我在想，如果有一天，当我们之间也变得无话可讲，当我们再也无法从对方的声音里听到些什么，你会噤声吗？我会沉默吗？

我想我是不会的。因为即使交流真的无用，我还是会依然愿意对着你说话，哪怕是徒劳。

因为爱本来就是徒劳。