老白~~我的知青岁月

王明明

老白，是我下乡在农场时，让我一生难以忘怀的朋友。老白叫白合民，憨厚、朴实、善良、不善言语的山东汉子。老白虽然比我年长了许多，但性格的对撇使我们成了朋友。那年，我因父母落实政策返城时，老白竟像孩子似的抱着我哭起来，那种难舍难分的留恋的眼神，己深深印记在我的脑海中……

我十七岁那年(1966年8月)以满腔的激情，在毛泽东主席他老人家号召的鼓舞下，来到了当年全国机械化20面红旗之一的国营红五月农场，当上了一名农场职工。初到农场，黄皮腊瘦一米五多一点儿个头的我，什么农活都不会干，没几天手就磨出了血泡。在农工队当组长的老白格外关照我，告诉我怎样操作才能既省力气又出活儿。有一股犟劲的我，在老白的言传身教下，很快成了做农活的好手，铲地、割大豆、放趟子、扬场、灌袋、扛麻袋上三节跷……每一项农活成了一个"打头的"，第二年我与老白成了搭档，成立兵团后，我当了作业一排排长。

老白不愧为是一个老庄稼人，长满厚厚茧子的手和满是风霜的脸就是见证。老白那双手很有力气，一下子能把胳膊粗的柞木棒折断。这是生长在农场四周山林里随处可见的一种很硬很结实的树木。老白文化墨水不多，可会看天，看见蓝蓝的天飘来一朵瓦块云啊，老白就告诉我:"这是前导云啊，后面大片乌云马上就要过来了，快下雨了!"说完，老白就让大家赶紧收拾场院晾晒的麦子，把粮食苫盖好。大伙儿不信，但也不情愿地收拾起来，小麦垛刚苫好，一阵急风刮来，抬头一看，果然黑呼呼的乌云铺天盖地而来，豆大的雨点下来了，打的脸儿疼疼的，大伙儿捂着脑袋一溜烟似的跑回宿舍，真是一场好大的雨，打的地面直冒白烟!老白看粮食的水份也是一绝，只要把小麦或黄豆粒放到嘴里那么一咬，就能说出是多少水份，准确的与仪器检测结果分毫不差。就这样，我跟老白学会了看天，学会了看粮食水份等"看家"本事。又过了一年，老白退居二线，把我推上了场院“一把手“的位置，让我挑起了担子。我敬佩老白，因为有了老白的传帮带，使我做为一排排长管理下的场院，在全农场可以说是一流的。从我们这里运缴到国库的大豆、小麦的质量可以自豪的说是最好的。

场院的活儿，在农场是最苦最累的。我所在的生产队(后改为生产建设兵团，我们为53团4连)，每年要有数以百万公斤的小麦、大豆，要在我们这三十多人手中晾晒、扬场、精选、灌袋、装车发送、入库储存。大雪纷飞的冬季，我们为了来年的播种，连轴转地在冰冷的大库里面选种，日复一日在单调的选种机旁操作，一袋一袋地搬运大豆小麦，再把选好的种子一袋一袋灌装好垛好。初春的积雪还未融化，我们又在干冷的春风中制作粒粒肥。这是把沤好了的农家肥，用筛子筛出粉末状，再与化肥搅拌一起后，用锹投入汽油筒焊接成的滚筒，用一匹马拉着转动，形成一个个均匀的小颗粒，最后再用筛子筛出黄豆粒和小麦粒大小的两种颗粒肥。机车播种前，我们夜以继日地把种子、颗粒肥与农药一起搅拌。这活儿很苦，完全是用木制的锹人工搅拌，戴上两层口罩也难挡农药粉尘的入侵，每天干完搅拌活儿，满嘴满鼻子都是很刺激的农药味儿，挤出的鼻涕，吐出的吐沫儿都是发红的农药。

记得我到农场的第四个春天，在一个做颗粒肥的日子，只听见远处有人呼喊，耳朵挺背的我以为着火了，习惯地随手拿起铁锹就跑。见我拿锹的样子，外号叫"大油门"的工友大声告诉我"小孩掉井了!“我心一惊，扔下铁锹飞一样向家属区出事地点奔去。农场处于丘陵地区，职工家属区又建在岗子顶上，水井很深，一般都在三四十米深。经过一个冬天的打水，井沿及水井的内壁都积了厚厚的一层冰，几个小孩在井边玩耍，兽医朱乃久的孩子不慎滑入井中。我拨开围观的人群，冲到井前说:"我下!"老白和车把式老郑用绳子栓住我的腰，一轱辘一轱辘接绳子，众人拽着绳子一点一点把我往井下放，很快就到了井底。这是我有生以来第一次来到井底世界，六角形的井壁挂满了厚厚的冰，光滑的冰柱就像童话中的冰川。我用肩膀和脚顶着两头的冰，整个身子横悬在水面，我用两手摸索着，一把抓住失去了知觉的孩子，提着孩子的双脚倒空着，向井口大喊一声"放绳子"!这时我感觉一股彻心的冰冷迅速传遍全身，手也麻木起来，我倒举着孩子坚持到等绳子下来，笨拙地、吃力地绑好孩子的双脚，又大喊一声"拽孩子!"………等把我拽上来，就什么也不知道了。醒来的时候己躺在炕上，老白和朱乃久的媳妇告诉我，孩子救过来了。说着说着朱乃久的媳妇眼泪就流出来了。"大兄弟，你那棉裤我们给扔了，烂得裤裆没有一点棉花，只剩下一层烂布，这一冬天你是咋过的呀!“，朱乃久媳妇把一条新棉裤放到我面前:"这是给你新做的，好些时穿上吧。"说的我心里热乎乎的。

初夏的农场是美丽的，大片大片的小麦田就像一块一块的巨大地毯，绿油油铺展在大地上。在百合花开放的时候，我们开始了铲地的农活。农场的地形是一道道坡岗，当地人叫gang(音杠)。每道岗很长，最长的垄达数里，一望无际。农场铲地主要是铲大豆，一般是三铲三趟，最后是拔大草，再后就收割了。起初，我们不会铲地，撅着屁股倒拉锯，又慢又累，一会儿被老职工落得没了影儿，就这样干着急追不上，望着着不到头的垄沟，心里就没了底气，越铲越累，一天下来，浑身没一块好肉，摸哪里哪疼!老白就教我们半侧身正步边铲边向前迈步，告诉我们开始不习惯，慢慢熟练就又快省力气了。老白地铲的好，板板到位而且不伤苗，一路如飞很快就把我们落得老远老远。老白一气铲到头也不歇，转身又帮助铲在后面的人。在老白的影响下，我们发扬了团队精神，互相学习互相帮助，很快都成了铲地好手。尽管我们起早贪晚顶着炎炎烈日，但习惯了的我们却也其乐融融。大豆熟了的季节，我们学会了用镰刀割豆秧放趟子，为联合收割机打通道路，冬季我们又上山间伐树木……经历了种种艰苦的磨炼，我也在磨炼中从一米五的个头儿，一下了窜成了一点七五米的汉子了，真正成为干农活的好手。

经历了秋天的收获，完成了繁忙的场院也就是麦场的活儿，转眼到了寒冷的冬季。

农场的雪是多情的，雪花吻在脸上是温柔的。下雪的时候，广袤的田野、远处的山峦都没了影子，雪停了，整个农场成了洁白的世界。给我印象最深的是雪后我们乘坐链轨拖拉机牵引的拖车，去6号地也就是六道岗清理被大雪覆盖的大豆秧。当我们接近6号地时，远方红红的太阳在山头露出半边脸庞，突然有十几只狍子受到惊动，排成一条直线奔跑在岗顶上，蓝天、白雪、朝阳、奔跑的狍子，构成了一幅千载难逢的奇美的图画，这就是瞬间大自然赐给我们的最美的风景。

知青的生活艰苦又充满情感的。记得那年，也就是1969年的夏秋之交，农场的天空阴雨连绵竟然持续下了二十多天，地被水浸泡的像海绵似的，脚一踏上去就没了脚脖。杌器下不了地，我们就扛起大扇刀到地里割麦子，天天与泥土打交道。晚上睡的炕洞里也渗满了水，喝的井水也是混沌的，吃的是生芽麦子磨的面，整天在潮湿的环境里，许多人得了痢疾拉肚子，我把家里寄来的消炎药都给了老职工家属和女同胞。结果我也拉肚子了，便脓血，一拉就是一个多月。“好汉驾不住三泡屎"，我一米七五的个子，体重仅剩下八十多斤了，瘦的皮包骨似的。由于缺少药品，得不到有效治疗，老白看了心疼，往返三十多里，到邻近有一个叫二十号的村子要来大蒜，给我清水煮面，把剔好的大蒜捣成泥状搅拌在面条里，我打心眼里感到温暖，眼角含着泪水吃下了满满的一大碗面。顿时，浑身热乎乎的，睡了一夜后，肚子不痛了，痢疾奇迹般地好了!还记得那年的春夏之交，我得了重感冒，高烧达四十度，还是老白不知在哪儿搞到红糖和姜，烧了一大缸子红糖姜水，让我趁热喝下后，盖上大被睡下，这一夜汗发的像蒸笼似的，被褥都湿透了，大汗一过己天亮，我竟然退烧了!

我己38年没见到老白了，思念第二故乡思念老白的我，在2007年8月回到火烧沟也就是红五月农场四队探亲。终于又见到了老白，老白与我再次拥抱，不善言辞的老白眼角又挂满了泪水，这时的老白己78岁了。随着知青返城，当地子弟不少上学毕业后进城创业，再加上新城镇建设职工家大都搬到场部住进了楼房，剩下的老职工己没几个人了。还在火烧沟居住的老白、朱乃久(兽医)、贾玉学(机务副连长)等我们十几人相聚在一起，问寒问暖那个亲啊，阵阵温暖，阵阵感动。5年农场生活结下了深厚的感情，锻炼了我的意志与品格，我爱老白和第二故乡!

我与老白见面几年后，老白离开了我们，我含着泪水祈祷老白，祝老白天堂安好!

老白，永远怀念你!

(原稿发表于2007年《商业银行报》，2018年略作修订)

2007年8月回第二故乡探亲，与贾玉学朱乃久老白合影

2007年的老憨厚老实善良本分的老白

2010年8月的老白(杨立明摄)

2007年8月的老兽医朱乃友

当年农场普遍用的这种手摇饮水井(杨立明2008年摄于九三农垦局博物馆)

当年的农场职工工资表(杨立明提供资料)

2007年8月，我与老白、朱乃久

2007年8月在第二故乡火烧沟

2007年8月摄广袤无垠的大豆田

2007年8月重返火烧沟留影

2007年8月的火烧沟，也就是红五月农场四队，后组建生产建设兵团为53团4连，兵团撤销后为红五月农场第二管理区，大部家庭迁入场部住宅楼。

2007年8月在第二故乡火烧沟

2007年8月的火烧沟

2007年8月的火烧沟，我的第二故乡

2018年，7月的火烧沟，我的第二故乡

今年的大豆长势喜人，丰收在望。北大荒，世界生产大豆最好的黑土地。(老知青好友摄于2018年7月下旬)