《云南朝山记》

石头。

【9月29日，K505次，太原昆明】 坐一列慢慢的火车。在地球上黑黑地穿过。 【过检票口】 一张车票，一个行李箱，一个光头。走。 【二十三点过韩城】 天黑了，道路还在奔跑。 【9月30日，凌晨三点在西安南停顿】 诵《心经》。观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。诵毕。西安。长安。顿觉无碍。 【晨六点，旬阳北】 诵《佛说吉祥经》。勿近愚痴人，应与智者交。尊敬有德者，是为最吉祥。 【走走停停】 停就停，走就走。 【坐火车也是闭关】 妄念如鼠串。浪费眼前。念佛。念佛。 【过川渝贵，遇见大巴山】 过了眼前，即云南。 【四十三个小时后，昆明车站】 在接站的人群中，先看见老六。还是那张脸，旧社会的。后见着蒋明。他们接过我的行李。世界之大，又见着了。 【翠湖边】 先在翠云楼小聚。老雷等着。菜已备好，素多荤少，有菌汤，无不用心。蒋明，老六，弟妹，等等，一家子。 酒多，话多。兄长在上。一身冷汗。 【是日晚，塞林格咖啡】 耳朵有幸遇到阿水的歌声。鼓手马力胸膛里传来幽静。老六手舞足蹈，高兴得像个小孩子。蒋明，李都，丫头，等等。友朋美好。我来过了。 【10月2日，走】 租了辆七座小车，上午十点多才出发。我与蒋明做司机。一路高速，至景洪转入省道。过勐仑后入山。天黑路弯。王斌不时来电询问，按捺不住。从昆明到易武，645公里，11个小时一桌菜等了很久。 【午夜时分，入住易武客栈，想起曾经】 饭毕，王斌和弟妹帮着行李。他们前面走着。街头。一个个影子。往后拖。 【10月3日，惭愧】 设计师王明自说：去火气。开饭店的司海明说：佛商。麦田书店的店主马力说：我是店里的一个服务员。茶人王斌说：原原本本做茶。写诗的老六说：苦钱。老雷不言。我低头。 【见字】  老雷那幅字，还挂着。壬辰春月写的。老地方，王斌祖屋的墙上。彷佛要守王斌一辈子。不更改。“易武茶盛。不知时光之久也。敬道而为者亦不知谁。吾赴此山十余载。饮茶无数。阅茶人亦多矣。王斌弟以厚天敬地之风为茶。吾不敢薄也”。 【午饭又一桌，愧疚。饭后去麻黑寨】 再拜千年古茶树。在茶马古道上慢慢走。遇着一群蚂蚁。王斌一喝：别踩。 【又来】 又来茶山。茶山不语。并不理会世态万象。由它吧。天管着。 【晚饭，依旧热闹】 又一桌。已成负累。需独自。不管了。 【10月4日上午，喝茶，王斌祖屋檐下】 眼前青山。身旁亲人。微雨滴答。一杯茶。够了。 【去老同志初制所】 又是一桌，午饭。不知如何是好。一路上，古树茶，野放茶，台地茶，了了分明。个个都是本来面目。茶是一片叶子。我是一副皮囊。 【午后，送蒋明老六返程】 清空万里。老六泪下。彷佛永别。不敢看他。 【一人轻松】 不必为一桌子的吃吃喝喝纠缠。不必为满世界的你你我我纠缠。天空在上。我不重要。 【10月5日，与王斌开车去倚邦】 从易武出发，往西北方向，过象明河，上山，下山。山顶俯望云海。山中穿雾而过。有什么样的气候土壤，就有什么样的茶叶。有什么样的缘分，就喝什么样的茶。万事不离缘起。万物无非性空。我来作甚。 【中午，倚邦古茶山，昔日茶叶重镇】 从易武到倚邦57公里，中午在茶农家吃饭。有鸡肉、猪肉，自家养的。备下一桌。只取白米、绿菜，一笑了之。倚邦街头，到处可见散落的老屋构件，昔日繁华已成传说。好几家都在修房造楼，皆水泥砖块也，与全国人民一致。在一古井旁停留很久。垃圾遍地，清泉无语。我辈堕落如此，瘟疫也，天灾也，无常也。天空灿烂。心下仓惶。 【傍晚，孔明山】 从倚邦到孔明山，又是四十余公里。一路有雨有晴。雨大时，如倾如注。有时，雨晴不分此彼。突然冒出一句，“泥泞奔波着车轮”过石梁子，天气绝好。传说孔明为普洱茶祖，能不朝拜？弃车路边，绕孔明山行走，过大片芭蕉林，愈走愈深。遇一乡民，方知无路登顶。折返。曲折寻至观音庙，已是晚上七点多。二人穿林入山，夜里不知山深处，幽静至忘我。供献水果及茶叶后，下山。月亮和星星，一直陪着。 【来什么就接受什么】 从观音庙折返，陷入泥泞，防护板脱落一半，无法前行。用千斤顶和捡来的木棍，又顶又撬，把折弯的防护板大致复原。拔两根藤条绑在保险杆上，发动，前后运力，再次折弯，无法脱困。我说，不急。求助一刚认识的袁姓茶农，他有朋友在附近村里。在等援助的空隙，与王斌坐在田边一根木头上。听蛐蛐叫，看满天星星，初五的月亮自有其美。飞机嗡嗡，两架，王斌说是景洪起飞的。地球上彷佛只剩两个人。 【夜宿莽枝古茶山】 乡民来，骑着摩托，小夫妻。老办法，用千斤顶和木棍，把防护板再次复原。再用送来的铁丝绑好。推至坦途。谢恩别过。我开车，至安乐村袁姓茶农家，已是夜里十一点多。从倚邦来此，已过八个小时，其中修车用去三个。先吃饭。白菜，豆腐，黄瓜，米饭。再喝茶。后洗去一身泥土。袁姓小夫妻等至夜深，始终微笑。群山面前，一一铭记感恩。 【10月6日早，星星还在】 晨六点半，天微亮。独坐院里，听蛐蛐叫。公鸡零点后即开始打鸣，现在仍不歇息。 【曼松】 八点在安乐街头吃早点后，沿沙石坡下山。经象仑公路回到大河边，前往曼松。只是昨夜折腾，错过革登，下次吧。村里正在修路，很窄，不容错车，车陷路边。与修路工人一起推出。两脚泥土。满头大汗。入村。喝茶。茶农院里有几株从山上移来的古茶树。就着它们的荫凉。大山如抱，抱中又抱。曼松独在。 【下午，蛮砖古茶山】 中午在象明吃碗面后，前往蛮砖八总寨，在丁明华家喝茶。他家古茶树很多，做茶也自然而然。老手艺，更注重后期转化。是什么，就是什么。 【从蛮砖折返易武】 古树普洱珍贵，不仅因为品高味厚，还因为采摘困难。 茶味本苦。贪心即坏。天地苍茫。 【10月7日，易武，天又亮了】 早点后，去王斌家喝茶。这几年山头风、山寨风刮过之后，古六大茶山必将再次引人注目。古风坦荡，从无更改。中午简单一吃。再次叮嘱弟妹：我来，有碗面吃就够了。或者炒个土豆片，一碗米饭。千万不要把我当客人。一铺排。心不稳。 【下午三点，坐小巴】 路堵，晚八时到景洪。入住茶城里的景兰客栈，80元一晚。一路想普洱这些年。从喝老茶，到喝面子茶，喝概念茶，再到喝茶就是喝茶。最可怕的还是面子茶。对茶的认知就是对自己的认知。什么时候不要面子了，不跟着面子跑了。心回到心里。喝茶便是喝茶。在茶城附近吃面一碗。店主特意做的。这里晚饭一般没有面条。她又拿过醋来，竟是山西的，心底欢喜。夜深，有口面吃就不错了。何况还有老陈醋。 【10月8日，景兰客栈，晨闻扫地声】 晨五点四十醒来，窗外黑着，却听到清洁工在打扫。“唰，唰，唰”，一下一下。不像山里，听到的是公鸡打鸣和蛐蛐叫。还是那家店，面条一碗。找零时，店主双手拿着，递过来，谦恭地笑。想起老六讲过马力，不论谁到他的麦田书店买书，哪怕朋友，付钱时，他都会说声“谢谢”。 【上午，大理，突然不想走了，再停停】 从景洪到大理，本想直接到鸡足山朝拜。但一到大理，就不想走了。彷佛一下进入一个完全不同于中华人民共和国的时光隧道。很多事情变得可有可无，脑袋也没有更多用处。自去年生病以来，诸事都成一笑。来到大理，更觉“不用心”之妙美。那就再散漫些，与苍山洱海一起。 【一粥一菜一肚皮，独自美好】 中午一碗素米线，晚上一小青菜粥、一西红柿炒土豆片。在大理古城随意行走，想往北就往北，想往西就往西。不想走了，就在路边随地一坐。我不识君，君不识我，相逢无碍。 【大理街头感怀】 只剩下身上的病痛。只剩下裤子屁股上磨破的那个洞。只剩下一把硬骨头。只剩下老。只剩下小时候的理想。只剩下星星。只剩下微笑。只剩下一声“谢谢”。 【10月9日，朝拜鸡足山】 晨五点四十起床，从“转角”客栈二楼的“白石”房间出来。轻轻的，打开院门，外面黑。店主小夫妻还在睡觉。他们是浙江人，租下这栋小楼做客栈。有条狗，叫妞妞，一进门，先舔舔你的脚。昨下午外出进来，小媳妇正在小院里靠着躺椅看书，花在旁边。大理老城包容了很多有梦想的人，活泼泼的。过南门，从人民路向西，到国道公交站牌下。直到七点零五才等到三塔专线，晃晃悠悠一个小时，到火车站。步行一百多米到客运东站，买了上午九点到鸡足山的客车票。鸡足山，等等我。 【祝圣寺】 上午十一点，客车停在石钟寺旁，寄存行李后，在石钟寺过斋。后返至祝圣寺。祝圣寺为近代禅门泰斗虚云老和尚重建。大师六十五岁到八十九岁，一直在云南弘化，驻锡鸡足山一十四年。云南有幸遇虚云。入寺后，至诚礼拜。没有什么，只有低头，闭嘴，流泪。能在大师驻锡的寺院呆一呆，够了。出山门，一抬头，看见门额上写着：能有几回来！ 【登高】 中午十二点多，从祝圣寺沿步行道往山上走。走不动就歇一歇。两旁树木茂密，见惯多少来客。不稀罕我这个皮囊。“南无阿弥陀佛”。一步一步，慢慢来，没啥事。中途入迦叶殿礼拜。在大迦叶面前，“扑咚”一声跪下。拈花一笑谁来解。虚空破碎有啥事。越来越陡，越来越高，我越来越不值一提。 【金顶寺】 一直到晚上六点，才到金顶寺。此处海拔3240米，周围群山，一层一层，荡漾开去。依旧一一礼拜，绕楞严塔三周。晚饭在寺里吃。其他人都已吃过，剩下的有点凉。将就一下，就没事了。 【10月10日，日出观心】 除半夜起来到屋外小解外，昨晚睡得实沉。醒来即7点。这家农家小旅馆，一晚60元，就在金顶寺旁边。山上有点冷，和衣而卧，也没啥。昨晚店主说，看日出在七点零三分好。只见远山层叠，云遮天边。但那太阳一点一点放大光明，穿云破空，显露真身。真理从来就在，我辈眼拙而已。在金顶寺素餐厅简单早餐后，再到大雄宝殿礼拜。一到门前，即听得播放的佛乐说，消除对立，早证菩提。进到大殿，一抬头，右边一块牌匾写着：正心行处。跪拜文殊菩萨时，泪一下涌出。想自己一身习气，造业甚多，唯有常惭愧，勇精进，才是。还有啥。 【静修茅蓬】 在金顶寺多呆了一会，不舍得下山。下次再来。下次再来。九点从后山下。许多年了，一直想来看看静修茅蓬。以前，在终南山见过。见茅蓬，总是想起古人。古来高僧大德，哪个不是独处静修，勇猛精进。我辈养尊处优，会有什么出息。突然对着自己狠狠地喊了一声，“打”。在茅蓬旁，呆立很久。风吹蝉鸣，皆是佛法。这些修行者，与花草树木为邻，与鸟兽虫豸为伴。饮泉水，观白云，听松涛。皇帝又能怎么样。 【下山】 阳光穿过茂密的林木，斑驳一地。踩着这些影子，慢慢下山，彷佛一个人唱戏。不时遇到小松鼠，它们谁也不和我一起下山。都跑了。 【故而】 我丑陋，故而去寻找一切美好的事物。我有无始劫来的诸多毛病，故而走遍千山万水寻医问药。我浅薄无知，故而去寻找真理。 【夜深，昆明】 中午十二点多回到石钟寺，在寺里过斋。坐下午两点的小巴到大理，再坐下午五点的大巴到昆明。晚上十一点多，入住文林街附近的如家快捷酒店。深夜，独自在文林街上走着。夏沫莲花咖啡馆附近，依旧热闹，一群一群喝着啤酒。经过先生坡，再往前就是小吉坡。往巷子深处一望，灯都黑着。静静地站了一会。想去敲门。坡下那栋楼里，住着平阳兄。 （2016年10月23日）