入伍时我已经14岁。

王效英

　　  为纪念"八一"建军节，战友上传了一段话，我认为很说明问题，在这里奉送给大家分享：

" 当了一回兵，就像土烧成了陶，永远不会回到那土的状态。

既便后来破成了碎片，但永远区别于土，每一个颗粒依然坚硬，依然散发着特殊的光彩！
而土，就算是捏成了形，涂上了炫丽的色彩，一旦受压，又回归松散，其间的差距，就是一场火的历炼。"

▼武都著名风景区窦团山，48年前部队驻地就驻扎在窦团山下涪江边畔。

　　明天是我们参军入伍的又一个"八一"建军节纪念日。

为了应这个景我把2011年5月份去四川武都的照片上传几张，供大家分享回忆在那个火红的年代我们曾经战斗和生活过的地方。

2011年5月份我怀着激动的心情又回到了四川江油武都镇，去寻找我曾经的记忆。我们在那里待了半天多时间，先后坐蹦蹦车去了802车间，老街，卫生队遗址和窦团山。

40年过去，武都已经没有了当年的繁华与古老，但工厂还是工厂，老街还是老街，涪江还是涪江，窦团山仍然是窦团山。只是厂房已经破烂萧条，涪江已经枯竭，当时一团卫生队已经找不到位置了，再也看不到当时的病房和门诊部了，也听不到涪江流过的滔滔水声。更看不到涪江对岸那一片一望无际的稻田和竹林间的茅草屋啦。但窦团山仍然巍然屹立在蓝天白云间，如诗如画，令我感到十分的亲切。

记得48年前我还是个14岁的毛丫头，新训、卫训结束后我就分配到了一团卫生队开始学习、掌握工作流程，不到二个月就开始独立倒班了，那时我在病房工作，病房距离治疗室有30多米远，查房得拿着手电筒一间一间看，遇到下雨还要拿雨伞。清晨还要劈柴灌水烧火，在一个特制的炉灶上同时煎熬十几罐中草药，有治疗痢疾的白头翁汤，有治疗上呼吸道疾病的麻黄汤、桂枝汤、柴胡汤等。为了防止汤药熬干熬糊，我得守在旁边不停地开盖观察，往往是左手提起这个罐，右手放上那个罐，轮番忙个不停。

我们一群充满着无穷活力的年轻军人怀着为伤病员服务的热情，浑身散发着青春和活力，忙碌的身影就好似一只只小蜜蜂飞到东又飞到西。

记得一天上午，天气晴朗，阳光灿烂，班长何文寿安排我们洗被子。在老兵王雅琴、陈玉兰、粟永英带领下，黎娜、刘玉英、罗永华和我几个女兵抱起被子、床单来到涪江岸边部队搭建的一块长方形水泥洗衣台前，挽起衣袖就搓洗了起来。随后再把洗干净的被子拿到涪江钭洗。大家赤脚站在宽敞的江水中，双手紧攥被角，任凭白色床单在碧绿的江水中飘荡起伏。我双手抖动着白色的被单，江水冲击着我的双腿，一不小心，站立不稳，被子从手中滑脱，迅速顺流而下。站在下游的班长何文寿听到我的喊声，眼急手快迅速捞起。阳光下，我们一群青春活泼的年轻人在江水中干得热火朝天，与清澈碧绿汨汨流淌的涪江水形成了一幅美丽的画卷。

70年代初，部队卫生队以防疫和治疗常见病多发病为主，要求护士、卫生员熟练掌握皮内注射、肌肉注射、静脉注射、灌肠、换药、量体温、测血压、数脉搏、按医嘱分药、发药、消毒医用器械。书写交接班记录、病情观察记录、护理记录等。我在较短的时间内就掌握了这些业务技能，认真遵守规章制度，严格按照"三查"、"七对"操作要求去做，防止了医疗差错，杜绝了医疗事故的发生。

当年卫生队经常组织医生护士、卫生员去附近的窦团山挖中草药。除了少量值班人员外，全体参加。

有一次我们一行10多人拿着铁锹、锄头，背着背篓排着队来到涪江渡口蹬上木制渡船。船工手持长长的竹篙轻轻一撑，船就离开了江岸，我兴奋地从船头跑到船尾，弯腰看着清澈见底的江水，默默数着水里的鱼儿。转眼渡船抵达彼岸，我们谢过船工，来到窦团山下。山坡上层层叠叠地盛开着一丛丛的桃花，田野里一望无际的油菜花随风飘散出阵阵清香。在俞司药、张连一指导下，我们穿梭在山坡田埂间，仔细地搜索辨认要找的桔梗、玉竹、鱼腥草、马齿笕等。周围不断传来战友们找到草药的欢呼声，兴奋激动之情一浪高过一浪。

我把裤腿卷到膝盖，弯着腰在深深的草丛中仔细辨认着中草药材，一株株地拔起，抖掉上面的泥土放进背篓。

时间过得飞快，归队时已是江风拂面，凉爽宜人的傍晚。我们背起背篓行走在涪江岸边，沐浴在黄昏的一片晚霞之中。旁边的江水在静静流淌，成群的鱼儿在水波下面游弋跳耀，满载着回家农民的渡船繁忙地穿梭往来于涪江两岸，在清风、渔歌的伴随下，我们愉快地回到了营区。

过去的武都镇是涪江两岸农贸商品的集散地，街道不宽，两边临街而建的铺面古香古色，散发着古老的历史文化韵味。商铺都不大，但各种商品一应俱全，街上人来人往，熙熙攘攘。经常可以看到头裹白色头帕、身穿对襟蓝色布衫、脚穿草鞋、裤脚挽过膝盖、脸上布满了深深皱纹的古铜色农民急匆匆走过，他们一双呆板的眼睛露出疲惫的神情，让我心情无法平静。

有个星期天的下午，我去镇上办事。看到一个光着膀子的壮小伙，推着一个独轮车吱吱抝抝地迎面走来，小伙子全身黝黑，脖颈上挂着连接推车的麻绳，双眼注视前方，两个鼓鼓囊囊的大麻袋沉重地压在独轮车上，只见小伙子双手紧握车把，身子前倾费力地推着，胳膊上青筋凸起，汗流满面，我赶忙给他让开了一条路，给我留下了深刻影响，至今不能忘怀，现在的武都镇上已经看不到这样的景象了。

▼入伍那年我已经14岁。

▼九六年电视剧《和平年代》正在热播，我取出珍藏的军装又照了一张，那年我40岁，感觉就像是昨天。

▼八零年我在鞍山219公园。

▼婚后部队分配了我们一套一房一厅的楼房，美美哒。

▼八一年在老家太原迎泽公园。

▼卫生队部分战友在驻地鞍山市解放路团机关大院的唯一留影，前排右起第3人就是我。

▼和我的战友。

▼二零一一年五月份，我又去看了离开40年的部队驻地武都。

▼我在窦团山下。

原作：张建珍

摄影：王效英，沈酒生，汪秦生等

编辑：王效英