鲁迅文学影像绘本《故乡》

唐民皓

原著：鲁 迅

改编：唐民皓

创作：唐民皓 侯毅敏 唐心韵

其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

－鲁迅

1. 回乡

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

2. 深冬

时候已是深冬。渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响。

3. 萧索

从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。啊！这不是我二十年来时时记得的故乡？

4. 无言

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。

5. 心冷

我自己解释说：故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了。

6. 卖房

因为我这次回乡，本没有什么好心绪。我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年。

7. 长别

所以，我必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。

8. 归路

第二日清早晨我到了我家的门口了。

9. 旧屋

瓦楞上许多枯草的断茎当风抖着，几房的本家大约已经搬走了，所以很寂静。

10. 母亲

我到了自家的房外，我的母亲早已迎着出来了，接着便飞出了八岁的侄儿宏儿。我的母亲很高兴，但也藏着许多凄凉的神情，教我坐下，歇息，喝茶，且不谈搬家的事。

11. 宏儿

宏儿没有见过我，远远的对面站着只是看。

12. 移居

但我们终于谈到搬家的事。我说外间的寓所已经租定了，又买了几件家具，此外须将家里所有的木器卖去，再去增添。母亲也说好，而且行李也略已齐集，木器不便搬运的，也小半卖去了，只是收不起钱来。

13. 往事

“还有闰土，他每到我家来时，总问起你，很想见你一回面。我已经将你到家的大约日期通知他，他也许就要来了。”

14. 明月

这时候，我的脑里忽然闪出一幅神异的图画来：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜。

15. 少年

其间，有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

16. 闰土

这少年便是闰土。我认识他时，也不过十多岁，离现在将有三十年了。那时我的父亲还在世，家景也好，我正是一个少爷。

17. 值年

那一年，我家是一件大祭祀的值年。这祭祀，说是三十多年才能轮到一回，所以很郑重；正月里供祖像，供品很多，祭器很讲究，拜的人也很多，祭器也很要防偷去。

18. 帮工

那时，我家只有一个帮工，当地俗称为＂忙月＂。忙不过来，他便对父亲说，可以叫他的儿子闰土来管祭器的。我的父亲允许了。

19. 欣喜

我也很高兴，因为我早听到闰土这名字，而且知道他和我年纪相仿，闰月生的，五行缺土，所以他的父亲叫他闰土。他是能装弶捉小鸟雀的。

20. 期盼

我于是日日盼望新年，新年到，闰土也就到了。好容易到了年末，有一日，母亲告诉我，闰土来了。我便飞跑的去看。

21. 初识

他正在厨房里，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，颈上套一个明晃晃的银项圈，这可见他的父亲十分爱他，怕他死去，所以在神佛面前许下愿心，用圈子将他套住了。

22. 伙伴

他见人很怕羞，只是不怕我，没有旁人的时候，便和我说话，于是不到半日，我们便熟识。

23. 新奇

我们那时候不知道谈些什么，只记得闰土很高兴，说是上城之后，见了许多没有见过的东西。

24. 捕鸟

第二日，我便要他捕鸟。他说：“这不能。须大雪下了才好。我们沙地上，下了雪，我扫出一块空地来，用短棒支起一个大竹匾，撒下秕谷，看鸟雀来吃时，我远远地将缚在棒上的绳子只一拉，那鸟雀就罩在竹匾下了。什么都有：稻鸡，角鸡，鹁鸪，蓝背……”

25. 拾贝

闰土又对我说： “现在太冷，你夏天到我们这里来。我们日里到海边捡贝壳去，红的绿的都有，鬼见怕也有，观音手也有”。

27. 管瓜

闰土说：“晚上我和爹管西瓜去，你也去。走路的人口渴了摘一个瓜吃，我们这里是不算偷的。要管的是獾猪，刺猬，猹。月亮底下，你听，啦啦的响了，猹在咬瓜了。你便捏了胡叉，轻轻地走去……”

28. 沙地

“我们沙地里，潮汛要来的时候，就有许多跳鱼儿只是跳，都有青蛙似的两个脚……”

29. 趣事

我素不知道天下有这许多新鲜事：海边有如许五色的贝壳；西瓜有这样危险的经历，我先前单知道他在水果店里出卖罢了。

30. 深院

闰土的心里有无穷无尽的希奇的事，都是我往常的朋友所不知道的。他们不知道一些事，闰土在海边时，他们都和我一样，只看见院子里高墙上的四角的天空。

31. 惜别

可惜正月过去了，闰土须回家里去，我急得大哭，他也躲到厨房里，哭着不肯出门，但终于被他父亲带走了。

32. 礼物

他后来还托他的父亲带给我一包贝壳和几支很好看的鸟毛，我也曾送他一两次东西，但从此没有再见面。

33. 记忆

现在我的母亲提起了他，我这儿时的记忆，忽而全都闪电似的苏生过来，似乎看到了我的美丽的故乡了。

34. 难言

我应声说：“这好极！他现在怎样？”“他？ ……他景况也很不如意……”母亲说。

35. 客来

一日，是天气很冷的午后，我吃过午饭，坐着喝茶，觉得外面有人进来了，便回头去看。我看时，不由的非常出惊，慌忙站起身，迎着走去。这来的便是闰土。

36. 沧桑

虽然我一见便知道是闰土，但又不是我这记忆上的闰土了。他身材增加了一倍，头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；先前的紫色的圆脸，已经变作灰黄，而且加上了很深的皱纹。

37. 眼睛

他的眼睛也像他父亲一样，周围都肿得通红，这我知道，在海边种地的人，终日吹着海风，大抵是这样的。

38. 烟管

他手里提着一个纸包和一支长烟管，那手也不是我所记得的红活圆实的手，却又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。

39. 欲言

我这时很兴奋，但不知道怎么说才好，只是说： “阿！闰土哥，——你来了？……”我接着便有许多话，想要连珠一般涌出：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹，……但又总觉得被什么挡着似的，单在脑里面回旋，吐不出口外去。

40. 恭敬

他站住了，脸上现出欢喜和凄凉的神情；动着嘴唇，却没有作声。他的态度终于恭敬起来了，分明的叫道：“老爷！……”

41. 障壁

我似乎打了一个寒噤；我就知道，我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。我也说不出话。

42. 水生

他回过头去说，“水生，给老爷磕头。”便拖出躲在背后的孩子来，这正是一个廿年前的闰土，只是黄瘦些，颈子上没有银圈罢了。“这是第五个孩子，没有见过世面，躲躲闪闪……”

43. 寒暄

母亲和宏儿下楼来了，他们大约也听到了声音。“老太太。信是早收到了。我实在喜欢的不得了，知道老爷回来……”闰土说。

44. 规矩

“阿，你怎的这样客气起来。你们先前不是哥弟称呼么？还是照旧叫迅哥儿。”母亲高兴的说。“阿呀，老太太真是……这成什么规矩。那时是孩子，不懂事……”闰土说。

45. 无猜

“他就是水生？第五个？都是生人，怕生也难怪的；还是宏儿和他去走走。”母亲说。宏儿听得这话，便来招水生，水生却松松爽爽同他一路出去了。

46. 青豆

母亲叫闰土坐，他迟疑了一回，终于就了坐。他将长烟管靠在桌旁，递过纸包来，说：“冬天没有什么东西了。这一点干青豆倒是自家晒在那里的，请老爷……”

47. 艰辛

我问问他的景况。他只是摇头。“非常难。第六个孩子也会帮忙了，却总是吃不够……又不太平……什么地方都要钱，没有规定……收成又坏。种出东西来，挑去卖，总要捐几回钱，折了本；不去卖，又只能烂掉……”

48. 木然

他只是摇头；脸上虽然刻着许多皱纹，却全然不动，仿佛石像一般。他大约只是觉得苦，却又形容不出，沉默了片时，便拿起烟管来默默的吸烟了。

49. 背影

母亲问他，知道他的家里事务忙，明天便得回去；又没有吃过午饭，便叫他自己到厨下炒饭吃去。

50. 悲叹

他出去了；母亲和我都叹息他的景况：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。母亲对我说，凡是不必搬走的东西，尽可以送他，可以听他自己去拣择。

51. 杂物

下午，他拣好了几件东西：两条长桌，四个椅子，一副香炉和烛台，一杆抬秤。他又要所有的草灰，待我们启程的时候，他用船来载去。

52. 灯下

夜间，我们又谈些闲天，都是无关紧要的话。第二天早晨，他就领了水生回去了。

53. 揖别

又过了九日，是我们启程的日期。闰土早晨便到了，水生没有同来，却只带着一个五岁的女儿管船只。我们终日很忙碌，再没有谈天的工夫

54. 空舍

来客也不少，有送行的，有拿东西的，有送行兼拿东西的。待到傍晚我们上船的时候，这老屋里的所有破旧大小粗细东西，已经一扫而空了。

55. 行船

我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。

56. 舱外

宏儿和我靠着船窗，同看外面模糊的风景。宏儿忽然问道：“大伯！我们什么时候回来？”“回来？你怎么还没有走就想回来了？＂我说。

57. 惘然

“可是，水生约我到他家玩去咧……”他睁着大的黑眼睛，痴痴的想。我和母亲也都有些惘然。

58. 乡愁

老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。

59. 压抑

我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷…

60. 悲哀

那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。

61. 无眠

母亲和宏儿都睡着了。我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。

62. 隔阂

我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。

我希望他们不再像我，又大家隔膜起来……

63. 诧异

我想到希望，忽然害怕起来了。闰土要香炉和烛台的时候，我还暗地里笑他，以为他总是崇拜偶像，什么时候都不忘却。现在我所谓希望，不也是我自己手制的偶像么？只是他的愿望切近，我的愿望茫远罢了。

64. 远怀

我在朦胧中，眼前展开一片海边碧绿的沙地来，上面深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月。

65. 希望

我想：希望本是无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。

经典的凝视 （唐心韵文）

摄影曾经并不急于解释自己，也并非执意承担着历史现象。纪实理论诞生前，摄影从技术革命走向艺术“解放”。在功能与主体之间，摄影经历了对绘画、文学的探索——英国画家威廉·布拉斯的《书房里的堂吉诃德》、《鲁宾逊漂流记》，抑或纳达尔对法国名人肖像的史诗创想，作为一种视觉再现的最终方式，摄影成就了另一种明确的基于文化本身，基于传统修养、理想主义和批判精神的视觉语言。一百多年来，视觉艺术的自我求索过程始终是一种基于审美可能的永恒反复。罗兰·巴特认为摄影的奇特在于，它同时包含两条信息，一条是代码，一条没有代码，既是先天的又是后天的，既是自然的又是文化的。视觉经验需要文化环境，在“半语言”的表述中领会和观望，而文化也通过传递回忆与想象，成为人类自我认知的证明。视觉艺术无疑是文化空间的最直观的维度。如同《荷马史诗》曾催生出独立于文本的不朽的造型艺术，弗朗苏瓦·布吕内在《文学与摄影》的序言中写道，“在西方古典的经验中，言语和图像、写作与视觉文化，有着共同的哲学根基”。然而这种根基在中国传统中似乎更加深邃，无论是敦煌壁画还是文人山水， “象”与“意”的共荣互生都可作为想象力试图冲破单维，走向宏大生命体验的精神途径。正因如此，“影像文学”作为一种独立的艺术门类，很难被其他形式替代：绘画、文学、摄影置于同一审美层面之上互为镜像，从而形成更加广阔的创造空间和想象空间。影像文学与电影的共性在于叙事的连贯性。贡布里希在对电影与摄影的比较中提出，电影要从24帧画面中选出一幅来，就会发现没有一幅可以完整交代一个概念。伯格认为摄影是电影的对立面，“照片是回顾性的，也是作为回顾令人接受的；电影却期待要发生的事，‘一切电影叙事都是历险记’。”然而对于影像文学来说，叙事的连续性不制造悬念为目的，而是定格在文本的标志性细节徐徐展开，在静态中拥有一种融汇的能力。摄影的特征——如图像的精确与凝练，使得任何一幅作品都可以成为独立的作品。如陈洪绶的《西厢记》和多雷的《神曲》插图，每一张作品都可以单独作为阐释文本的典型，它自身拥有的独立的艺术情感和审美表达。影像文学具有绘画的性格，强调理想化、审美化的特征，而另一方面因为影像文学具有绘画的性格，强调理想化、审美化的特征，而另一方面因为叙事功能，它关注摄影的融贯能力，以“显示人的真正感情、内心生活的奥秘和热情的世界”（罗曼·罗兰）。它要求剧本化创作，要求拍摄者和演员的沟通以达成文本的共识。连贯性不止于对图像以及拍摄者本身的把握，而是技术统筹与艺术表达的和谐，以期一挥而就地写成故事灵魂。本雅明认为当代艺术的特质即在于“当下性”“反沉思”，那么影像文学正好相反——它反对当下性，质疑片刻化的生活本身，也就是说，它在审美层面上重新建立业已被破坏的、对道德、命运以及完整个性的沉思。从经典的角度来看，鲁迅的作品理应获得艺术的致敬。流漫当下的立场式解读，晦涩诘屈的疏义，并不能使鲁迅的深刻与博大减损。2009年，英国企鹅出版社经典文学部再次出版《阿Q正传及其它故事：鲁迅小说全集》；今天的日本，中学课本中仍然可以找到鲁迅的名字；在德国，鲁迅的影响不仅对汉学界，而是文化界、思想界——如此生命力，显然不仅在于鲁迅写作的语言魅力和叙事天赋。经典不是时代的产物，她来自在生命最深层探索人性的根源。日本作家新井一二三回忆：“国语”课本收录的鲁迅作品《故乡》 （竹内好译），“对我们的影响也相当大，几乎每一个同学都能背诵最后两行，登场人物闰土又亲切得犹如住在远处的老朋友。” 苍茫万景，芸芸众生——从美的眼睛来看，《故乡》是一种意象，美好、温存，又遥远、萧索，而鲁迅的天才在于，将文字浸淫在生存情境之中，睿智洞察人性和人性的弱点，平静酝酿着打动人心、审视人性的力量， “民胞物与”式的悲悯不着痕迹地渗透着。《故乡》有着极强的旋律感与复调感，两种视角、两个世界，形成巨大的精神张力，启蒙的失望与希望，生命的实存与虚无互相撕扯，这是当下仍不得不直面、怀疑、纠缠的命途和错愕，也是我们不得不从事的未完的思索。经典不仅是用来阅读的，她可供想象，重新创造，成为新的经典。它从符号语言诞生出图像语言，强化着阅读者和文本内涵的关联。现象学家非常清楚直观的意义：“现象越是清楚，它的活力越强，它所达到的图像性阶段越高，这个现象的充盈也就越丰富。”（胡塞尔）我们或可认为，文学与艺术之间有着多么开阔的土壤，影像文学就有多少种图式和可能。鲁迅在《摩罗诗力说》写道“由纯文学上言之，则以一切美术之本质，皆在使视听之人，为之兴感怡悦”，文章亦为“美术之一”——反转而言，美术抑或视觉艺术何尝不是文学的本质，是用视觉传递不朽的语词、思想、信念？ “人文之留遗后世者，最有力莫如心声。”——这是鲁迅之于影像文学《故乡》的意义，也是凝视经典的意义。

作者简介

唐民皓

中国摄影家协会会员，上海市摄影家协会会员，主席团成员。

2001年开始学习摄影，擅长人文艺术类摄影和影像后期创作。2006年起，在《大众摄影》、《数码摄影》、《中国摄影报》、《摄影之友》等刊发作品。2010年、2011年度连续两年获得《大众摄影》“影像十杰”。2008、2010、2011和2012年《大众摄影》月赛四年获年度“十佳摄影师”，其中三年名列总分第一名。在国内外各类摄影赛事中获得上百个奖项。

 

侯毅敏

中国摄影家协会会员，上海市摄影家协会会员。

2008年起涉足摄影，现为自由摄影人，擅长人文艺术类摄影和影像后期创作。2009年起在《影像视觉》、《大众摄影》、《数码摄影》和《摄影之友》等刊发作品。作品《窗外》、《费瓦湖畔》获2012（第24届）全国摄影艺术展览艺术类优秀作品；作品《割礼仪式上的男孩》获2012年上海第十一届国际摄影艺术展览银奖。

在国内外各类摄影赛事中获得数十个奖项。

 

 

唐心韵

上海市摄影家协会会员。

2010年开始接触摄影，酷爱文史哲，擅长人文艺术类摄影和影像后期创作。2011年首次在《数码摄影·月赛图说》发表作品《羞涩的塔吉克姑娘》。2011年参加现代高科技杯摄影大赛，获优秀奖。2012年参加《数码摄影》月赛，两次获人像类一等奖和多个其他奖项。2013年5月，在《新民晚报·国家艺术杂志》发表图文专辑《文化的视觉维度》。

演职人员

鲁迅：谭根雄
闰土：胡阿三
鲁迅（少年）：郑琦驹
闰土（少年）：李成章
鲁母：王巍
宏儿：陆彦均
水生：诸一霄
闰土父亲：蒋智全
鲁父：李文富
闰土（少年）伙伴：徐一凡
 
服装：张敏 李文富 蒋思敏
道具：张敏 楼柏年 张建
灯光：徐立国 徐海
化妆：张冰
录像：鞠涛
场记：李文富
协调：蒋智全
翻译：吕正韬
篆刻：赵瑜
协助：
蒋金琪  汪正煜  周  兵  周玉儿  张东波  王水荣 庄新民  金  凯  孙瓦克  汤建平  汤  挺  赵  宽 高惠君  王惠宁  孙  昱  姚国庆  徐春忠  胡小龙 谢益初  陆锦达 陆县忠
拍摄场地：绍兴鲁迅纪念馆
          湖州南太湖中央公园渔人码头
鸣谢：

鲁迅文化基金会

人民美术出版社 连环画报社

绍兴鲁迅纪念馆
上海影视乐园
湖州南太湖中央公园
 

在绍兴鲁迅纪念馆拍摄时全体演职人员的合影

2014.9，在绍兴鲁迅纪念馆展出时，作者三人与鲁迅文化基金会副理事长兼秘书长周令飞（鲁迅先生的孙子）合影。

2014.9，在绍兴鲁迅纪念馆展出时，作者三人与人民美术出版社何玉麟主任、秦臻责任编辑合影。

鲁迅文学影像绘本《故乡》

2014年9月由人民美术出版社出版

鸣谢：人民美术出版社连环画报 何玉麟主编