天水之路

郑光四

　　从店子峡西出关山，去庄浪静宁的公路，沿水洛河南河向西十几里，就到了韩店公社的石桥村，这里属庄浪县了。

公路在石桥村附近，向南又岔出一条路，上了南边的山梁，进入天水地界。经张棉驿、张家川、清水县的远门、土门、通往北道阜，也就到天水县所在地了。岔开的这段路，就是我要说的“天水之路”。

　　这路从石桥盘上高原，放眼是望不到边的黄土，道道山梁如关山向西摊开的大手。石桥到张家川，路是横切着山梁走，盘旋而曲折，其间的张棉驿，正好在两道手指的夹缝里。过了张家川县城，路就顺山梁的走势，沿梁背朝西南方向蜿蜒了。

梁与梁隔着很宽的沟，深且陡峭，但人能顺着坡下到沟底。清亮的阳光里，站在梁顶向四周眺望，视野很是开阔，叫人心情舒畅。

　　到天水的线路翻过关山后，始终伴随着这道路前行。坐汽车行驶在路上，就可以看见不远处的根根线杆。

这儿离连队有二百多公里了。1978、1979年这段线路上还没设哨所时，抢修和维修要从平凉来。那可是个辛苦的差事，尤其是汽车司机们，来回要翻两次关山，路又是石子铺就坑洼不平的“搓板路”。车在这样的路上颠簸跳荡着跑不起来，特别累人。平凉到这儿得跑七八个小时。

线路在之前也没专人维护，21军架设连每年搞两回整修。沿途的闲人和孩子们，常用石子砸瓷葫芦取乐，离路越近遭损坏越厉害。

记得大概是79年初春，郑主任刚履职二站，从天水过来，走这条路。在清水的土门远门、张家川沿线，看到线路上的隔电子坏了很多。这么多的瓷葫芦坏了，线路是怎么维护的，搁谁都会恼火的。

情况立时就通知到连队。那时华亭已设临时哨所，暂住在县城西边的公路段。我们当时正在华亭附近搞整修，也借住在公路段里。郑主任一行下了关山径直找到华亭临时哨所，我被从线路上叫回来。进公路段院内，见哨所门前堆的器材箱上坐着一位上年纪的军人，披着棉大衣，黧黑的脸色，风尘仆仆的样子。我想那肯定是郑主任，于是上前敬礼。随行的人都 站在周围看着。郑主任缓和地询问了我一些情况，然后说他看到天水张家川一路隔电子损坏严重。要求我们抓紧维修更换，我表示马上照办。主任离开临时哨所，我才松了口气，我看当时的架势和气氛，猜想主任原是要批评甚至发火的。但当这个穿着满身污渍工作服的年轻人，站在他面前时，主任改变了主意，他话里没有批评和指责。让我感觉到的是责任与鞭策。我至今仍然感念主任是位宽厚长者，他没让我在众目睽睽下遭遇尴尬。事后连队迅速组织我们维修了这段线路，更换所有损坏的隔电子。我们专门印制了很多宣传材料，散发张贴到沿途的学校，村庄，单位。据说后来二站机关专门去人到这段线路上检查，结果还比较满意。

　　张家川是这段路上唯一的县城，又处中间位置。我们整修曾经住这里。借武装部几间屋，院子里搭个棚子做饭，就是一个临时的家。那两年在这条路上整修时，在沿途几个地方我们都安过这样的家。

张家川这个回族自治县，与关山东侧的华亭比经济发展要差很多。高寒和干旱是当地自然经济的两大顽疾。人们不但缺粮，还缺烧，秸秆杂草都用作燃料。秋冬季节，常见路边有提着竹篮，拿一尺把长的小锄，蹲着薅路边草根的人。这些草根也是用作烧火的。

县城在关山与高原间不大的盆地，那时县上还看不到几处楼房，街道挺整洁干净，路边常有卖花馍的摊儿。花馍是当地特产的麦面饼，类似陕西的锅盔，小的如碗口大，大的就如盆口般了，烙制前就印上了花纹，整齐摆成一摞摞。当地人都喜爱这种吃食。

县城西面的集市很有名，远近村庄都来这赶集，熙熙攘攘的人群汇集到这里，大都是回族群众，远远望去人头攒动，像一片小白帽儿的海洋。

各种摊位摆在路边和空地，往来的人流拥挤在路上，我们的车路过这里，常被堵得动弹不了，任你鸣喇叭，即使汽车抵住后腰也不理会，赶集人只专心作他的交易。

出售的物品是当地牛羊、农副产品。有一种牛脂，被铸成锅底大小的圆板，寸把厚，洁白晶莹，看着诱人，也是张家川特有的。据说用这牛脂炒的油茶面，孩子吃了会强壮。记得胡纪元技师曾托我买过这个，那时他儿子才两三岁。前些天听说胡技师去加拿大的儿子家小住，我想一定就是吃过张家川牛脂炒油茶的那位公子吧。

　　到1979年秋天，我在这段路上已跑得熟悉了。一个意外的收获令我高兴，在这里我遇到了乾县时的老战友。 那是一次巡线，在路边碰到一位当地人。我与他打招呼：“老乡，这是土门公社吗”？“是”！我指着坡下问：“这叫什么村”？“蔡山”！啊？蔡山，我想到乾县老蔡。“蔡根生是这的吗”？“是，他就在下边种麦”！他一边答我还顺手往路东指了一下。

这么巧，我惊喜万分了！

蔡根生是我乾县当新兵时的战友，69年老兵，只知他家是清水县的。老蔡在电缆班，我在外线三班，我们属一个排，关系挺好。我刚到乾县就听到一些蔡根生当新兵时的趣闻。说夜里站岗时，老蔡看到山坡上有光亮不停的闪烁，不知是什么，抱枪盯了半天，跑去报告班长，说有情况。领着班长到现场一看，原来是萤火虫在飞舞，闹了一场虚惊。说蔡根生刚到部队，对蓝球喜欢的不行，打球时抱着乱跑，就是不松手，谁都不给，只要老蔡打球，就秩序大乱，逗得围观者大笑不止。还说老蔡到炊事班帮灶，赶上吃莴笋炒肉，好吃，一下吃多了，撑坏了。还有说71年复员时，开始有老蔡，可他爱部队生活，舍不得走，哭得一塌糊涂。结果领导们没了办法，只好又留下他。

我当新兵时老蔡已第五年了，长得墩墩实实，很能干，特别能吃苦。人很质朴单纯，又老实诚恳，老兵们都爱和他开玩笑逗趣。老蔡对新兵特别关心，我很喜欢他。他爱打篮球，像一名健将驰骋全场，完全不是传说中的模样。老蔡探家时结的婚，74年春节后他复员 了，复员前他家属来部队住了些日子。听老兵们说，老蔡家属有心脏病，身体不好。我记得复员老兵离队那天，形式很庄重。我第一次经历这样的分别，心里沉甸甸的。老兵依次从车箱尾部蹬上送行的汽车。当看到蔡根生上车，他家属也突然登着轮胎从车箱侧面扒上汽车，送行的战友发出“吆”的惊呼，为她身体担心。

老蔡离开部队已经快六年了，没想到随便一问就找到了他，令我有点不敢相信。我按老乡指的方向，顺坡走下去，不一会儿就见前边一个人在忙碌，一只大木斗挂在胸前，一把一把抓着斗里的种子撒向翻过的坡地上。墩实的身体，黑红的脸堂，穿着旧军衣，正是蔡根生。“老蔡！”我边喊边快步向他走去。他猛抬起头，愣愣地看住我。“我是郑光四”。“啊……”他似乎慢慢的想起什么。“我调平凉了，查线路过，刚在上边听说你在这儿种麦子”。他完全想起来了。脱下脖子上挂木斗的绳子，把家什就地一扔，拉着我的手高兴的说：“家里去”。我随老蔡转过山湾来到他的家。一孔旧窑洞，被灶和炕占去大半，炕上叠着的旧军被，已没有了布面儿。杂物摞在窑洞顶的搁板上，老蔡上炕踮脚翻出几个当年部队的牛皮纸信封，掀开锅盖，拿新煮好的洋芋装满纸袋，叫我吃。我们两个边吃洋芋边说话儿。老蔡告诉我，今年公社补助了钱，他又开了几孔新窑，并执意带我去看看。新家就在不远的山包东坡，已用篱笆围起来。搬开堵在门口的包谷秸，进到里面，山坡被切出了一个整齐的竖面，已经铣出三孔窑洞的雏形，看来都是老蔡自己抽空干的，土还没来及运走，堆在院当中，像一座小山。上面长着几棵向日葵，垂着沉甸甸的头。他带我参观了他的新院后，爬上土堆给我拧下两个花盘。

离开老蔡家，他送我回线路，我答应老蔡以后常来看他。

我两边口袋被老蔡塞满了煮熟的洋芋，鼓囊囊的，两手各提一只大葵花盘，凯旋般的到路上去找我们的车辆。

后来我按老蔡说的地址，又看望了老班长刘全才，刘班长在部队留得很久，第八个年头才恋恋不舍的复员回家。他人缘儿最好，人极诚恳随和，无论新老兵，都与他合得来，我特别敬佩他。我到路东村子找他，老母亲说他在路西盖新房。我转回公路，下到路西坡底的村里，他正在忙碌着建房的事。刚三十岁，人很显老，累得有些憔悴，还没寻下媳妇。离开刘班长家，眼前总晃动着他愁苦的脸色，我心里很不是滋味。刘班长住的村庄叫丰盛，站在这条路的32公里里程碑旁，可隐约望到他沟底的新屋。丰盛是人们对生活的祈盼吧。

很快外线划成两个排，我管陇县方向，没机会再来这条我所钟情的天水之路，也就没能再去看战友老蔡和刘班长。我没能实现对老蔡的承诺。

　　近四十年过去了，当年的他们虽然困顿，但都满怀憧憬和希望，都在建筑新的未来。这些年国家经济的高速发展，应该惠及到了每个人。我祝福老蔡全家身体健康，生活幸福。祝福刘班长早已找下媳妇，儿孙满堂。

每当想到这条路，我常想起那些曾在这条路上奔波的战友，他们是否也还记着这路？

程安礼连长和于常福是否还记得，1978年底的一天深夜，从连队赶来天水附近抢修故障，中午在旅馆围着一把椅子吃大肉罐头时的滋味？

刘跃进等几位战友是否还记得，夜里从平凉出发，黎明在天水县北山梁找到故障，气愤地砍断搭在线路上正架设的高压线缆时的莽撞？

刘周雄是否还记得，雷雨之夜抢修中，在张家川33万伏输电线下，被强大电场吸得“怒发冲冠”时的恐惧？

凌宏白是否还记得，关山西坡翻车历险后，在张棉驿受一群小孩围观，才知衣裤被汽车蓄电池液腐蚀破烂，急忙找件大衣披上时的窘态？

或许你们自己已经淡忘，但这条路记得。

我始终记着这路。

我愿心中的这条“天水之路”永保旧貌。因为在这路上，演绎了年轻护线兵的苦乐故事；在这路上，寄托着我们的青春情怀。

我更期盼这条路日新月异，作为经济发展的纽带，变成跨越高原之坦途。

2017/01/29