南天山|天上的冰达坂

一个人的地理志

致天山 | 喀拉库力·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

黑水乡的白水河 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

努尔把套索丢到草地上开始解裤子。我以为他要小解。

眼前6月的阿克苏河冰冷刺骨。它的远处是海拔6000米以上的几十座冰山，包括天山的次主峰汗·腾格里。哈萨克人没有给它们起名字，叫它们muz taw, "muz"是冰雪，"taw"是山。

阿克苏是伊犁昭苏县喀拉苏草原上的一条小河。

"阿克"，哈萨克语是"白色"，"苏"是"水"，"喀拉"是黑色。阿克苏是黑水乡的白水河。阿克苏也是阿克牙孜、卡拉库力、喀拉苏、阿克奇几个村子共用的夏牧场。

蜿蜒的河流，时隐时现。你觉得它消失的时候，突然挡住去路。像大草原上骑马的牧人。看不到他们的身影，却会在任何一刻出现在面前。

努尔骑着摩托过来。横在我们面前的是阿克苏河。

我的问题是一个人在哈萨克牧区旅行却不会讲哈萨克语。

我看着他笑，他看着我笑。我看着他笑有目的，我想他要能讲汉话会先开口。

我不过河。我在这里等转场的哈萨克牧民带我去阿克牙孜牧场。

努尔要过河。河对面来饮羊的牧民都走了，要不可以骑马带努尔过河。之前他们以为我要过河，骑马带我过去。知道我不过河后，又骑马把我送了过来。

转场去阿克牙孜 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

过阿克苏河 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

过阿克苏河 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

夏塔古道 | 夏塔温泉·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

进了毡房我才发觉自己从来没有这么累。坐不起来。

从冰山撤下来夜里十一点多，天没有完全黑。

努尔古丽一家已经吃过晚饭，她问我想吃什么。

"抓饭。"我想白天会有剩下的。

刮着大风。毡房外拴着的黑马不安地来回踱步。毡房门不时被风拍开。我去关门，太阳落下的地方努尔古丽的儿子正在宰羊。一会儿努尔古丽来毡房门后的柜子取米，我这才知道她要现做抓饭。

在夏塔牧场我住在浩屯·布拉克哈萨克牧民的毡房。我知道浩屯·布拉克是蒙古语，就是"温泉"，尽管官方的翻译是另外的意思。出了毡房拐个弯就能看到夏塔古道，很容易辨认，尽头就是南天山那些高耸云端的冰山。

我的目的就在那里。

南天山以汗·腾格里为中心绵亘900公里，山脊高度均在拔海4000米以上, 构成南、北疆及中亚之间交通上的屏障。唯有南、北木扎尔特冰川槽谷宽展低缓,分水岭拔海高度低至3600米, 较易穿越。尽管有冰川、积雪和冰川融水, 从古至今木扎尔特孔道一直是旅行者不惜生命选择的捷径。

这条捷径现在被称作夏塔（特）古道。北起伊犁昭苏的夏塔温泉，南至阿克苏地区温宿县的破城子，全长120公里。夏塔古道直接翻越丝绸之路最为凶险的木扎尔特冰川，把北疆到南疆的几千公里数月的路程缩短到5天。夏塔（xuta）,古突厥语"天阶"。

夏塔古道，登天之路。

路过浩屯·布拉克时站在路边的哈萨克少年把我带到他家的毡房。平头，普通男孩子的装束，却是不一般的帅气。我问他叫什么名字，他说了一个名字我忘记了，像个女孩子名字。他的汉语说得比我好听，简短有力，像音符。

少年很安静。别人的微笑挂在脸上，他的在眼里，我问他多大，"十八"，他说。我很吃惊，我觉得他也就十三、四岁。

浩屯·布拉克 | 夏塔·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

夏塔温泉 | 夏塔·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

夏塔古道 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

阿克苏河的夏牧场 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

"道-特-尔-艾-力！"从特克斯来夏塔的牧民道特尔·艾力一遍又一遍纠正我的发音。

我一直叫他道特尔·外力。蒙古语里有"道特尔"我很容易记住，维吾尔语的名字有"外力"。去木扎尔特冰川来回十几个小时只喝了一些雪水，脑子里空空荡荡。

从冰山撤下来黄昏的时候遇上大雨。距离最近的就是艾力的牧民点。木头房子只有在夏天的时候才有人住。我躲雨进去只有艾力的爱人茹仙古丽和孩子在，一口气喝了两大碗酸奶。雨停的时候茹仙古丽从森林里牵来马，让我骑着下去节省一些体力。

"道特尔·艾力。"茹仙古丽讲了好几遍他丈夫的名字。她的爱人在山下，让我下去把马给他就行。我不认识艾力，艾力认识自己的马。

雨后大雾把夏塔古道掩盖。一边是夏塔河，一边是高山，马匹凭借嗅觉在森林里泥泞的马道穿行。从冰山下来，即使大雾也能闻到四处弥散的人间气息。

在一个拐弯的水沟前遇上道特尔·艾力。他打马下到水坑，把路让出来。我过去他又调转马头跟上来。我这才知道他是茹仙古丽的丈夫道特尔·艾力。

我要把马还给艾力，他坚持要把送我到公路。他一直在说哈萨克语，我是这么猜。

"这个好。"艾力拍着坐下黑马的脖子说。黑马步伐轻稳。

"hara zhorga?" 我问他是不是黑走马。"hara zhorga不是。"艾力说。

又往前走了一段在一片开阔地艾力带住我的马缰绳。我以为就此道别，下了马艾力示意让我换骑他的黑马。他可能看出来我骑过马。我刚骑上去，他吹了一声口哨打马飞奔。黑马箭一样跟着蹿出去。

夏塔古道最后一缕阳光 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

去冰达坂的路 | 夏塔·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

下山的路 | 夏塔·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

白水河 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

米热一忧郁的样子和他的名字"欢乐"很不相称。像烈日下的阿克苏河，酷热和冰冷被紧紧连在一起。

米热一骣骑在马背上驱马在阿克苏河里走来走去。

前一天放暑假上初中的米热一回到阿克苏河边的夏营盘。

"它也寂寞。"米热一趴在马背上捋着马鬃说。

几个月没有见到自己的坐骑，家里人也一直没骑。米热一说他爸爸也不怎么敢骑这匹马，从小到大一直是米热一一个人在骑。米热一觉得自己的坐骑太寂寞，回来的第一天约了十来个小伙伴一起在阿克苏河对面赛马，跑了第二。

和阿勒泰的哈萨克不同，昭苏的牧民一年要往复转场多次。阿克苏河附近的牧民6月中旬刚从山上下来，7月下旬又要回到山上，呆两个月之后再下来。

米热一更喜欢南天山上的牧场。可以捡到鹿角，还可以躲进阴凉的森林。不像寂静的阿克苏河，米热一说这里好像什么都没有。

米热一一直上双语班，今年改为汉语。米热一喜欢唱歌，已经和父母说好，以后要去乌鲁木齐学音乐。像所有这么大的孩子一样，米热一喜欢流行音乐，喜欢唱阿来的歌。米热一说自己只会唱一首哈萨克民歌。他的父亲会很多的民歌，有一把冬不拉。

喀拉苏的夏牧场 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

擀羊毛 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

阿克牙孜牧场 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

汗·腾格里峰（6695米） | 夏塔·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

翻过最后一座松林掩盖的小山直降之后下到冰川下面的山谷。

这里是夏塔河的河源，已然与世隔绝。冰川融水形成无数支流，汇聚一起冲出山谷形成夏塔河。

夏塔古道从这里开始变得凶险。

最大的问题是需要重新找路。

河源下去可能再也上不来。近几年已有包括新疆登山队副主席在内的多名人员在夏塔河遇难。进山谷一路上的劝返告示并非危言从听。夏塔古道经常被封闭，最近一次在今年5月解禁。

先是需要在河谷东北的山体上找路前行，避开激流后再下到谷底。那里布满绿松石色的清潭，旁边盛开着一簇簇野玫瑰。野花的背后是天山第二高峰海拔6695米的汗·腾格里（Khan Tengri）。"汗"蒙古语"汗王"，腾格里是"天"。沿山脊一边是中国，另一边是哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦。

这里是天神的花园。绝美。

然而一切都是转瞬的事情。

水潭，碎石和因季节不断改道的河流让找路更困难。有时需要绕行一圈回到原点重新寻找。海拔陡然升高，在冰砾石上行走艰难。

很长时间什么也看不到，前方只有石头。

沿着山体下的河床向东南继续走，不知什么时候一抬头，脸几乎要撞到座座冰山。太阳照射下，冰山轻轻浮在面前。像是有生命，几乎能感受到它们的呼吸。

可以看到冰达坂（3600米）。那里是天山的天然分界岭。一面是北疆，一面南疆。继续走向北可以看到巨大的木扎尔特冰川倾斜而下。

夏塔古道的"天阶"就在那里。

夏塔河源 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

天神的花园 | 夏塔·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

冰川之路 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

喀拉库力草原 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

"不去毡房里喝个马奶子吗？"

我在喀拉库力草原上走，骑马过来的牧人只要会讲汉话常这么对我说。

他们说的时候笑着，擦身而过。我以为开玩笑，直到巴克别肯带我进了他们牧场上临时的毡房，和他的同伴一起仨人喝了差不多一铁桶的马奶子。

马奶子是中北亚游牧人古老的饮料。蒙古语"qigai"，哈萨克语"kemez"，由马奶子加酒曲发酵酿制而成，多喝可醉。在内蒙乌珠穆沁草原的时候，蒙古人夏天用马奶子治疗胃病。

喀拉库力草原背靠南天山那些颠连的冰山。

从冰山下来回到草原像回到家里。尽管有时候一天说不了一两句话。

出了毡房人飘了起来。

起伏的草原像伊犁马宽厚的马背，在乌云下晃动着。这个季节进了昭苏草原，没有奶茶，只有马奶子。牧人们说不会醉，我在喀拉库力草原的那几天常常出了毡房躺在草原就睡过去。

巴克别肯和他的伙计放牧着上千只羊，一大群正在产奶的母马。他们上山的时候看我坐在山坡，突然打马赛起马，身后拖着一丝淡淡的烟尘。

有时候巴克别肯会牵马上来。我递去一支烟，两个人一起望着远处的雪山。巴克别肯的同伴骑马在对面的山上不断把套索高高抛向空中。认真的样子，让我觉得他像在捕捉什么。

巴克别肯的伙计过来，下马把缰绳递给我。我想他是觉得我无聊。整日要么昏睡，要么望着冰山发呆。

栗色马个子很高，上马的时候要搬着鞍桥。我听旁边的巴克别肯一直和他争论什么。

"没四（事）儿。"他用新疆话和我说。

羊皮垫着的马鞍坐上去很舒服。我正想说，马跳了一下甩开缰绳冲下山坡。这是下坡，我不敢勒死缰绳。听到身后巴克别肯打马追过来，我这才大概猜到巴克别肯他们刚才争论什么。牧人们很早就告诉我不熟悉的马不要骑。

栗色马不遗余力地飞驰在喀拉库力山上的草原，如离群之马，把巴克别肯远远甩在后面。

直到这时我才从冰山回到熟悉的世界。

喀拉库力 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

喀拉库力 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

喀拉库力 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

木扎尔特冰川（3600米） | 夏塔·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

轰鸣声像来自另外的世界。细细听还有冰川炸裂的闷响，偶尔对面的雪山上能看到雪崩。

冥冥中不觉得是一个人在上冰达坂。

仔细看过深谷里的冰川，始终没有发现轰鸣声来自哪里。可以确定声音来自冰川内部融水形成的潜流。1816 年徐松在他的《西域水道记》记录冰川下方发育有冰下河流。徐松看到这里的冰川有三色，绿、白和白褐相间。我只看到白色。透明的冰由于含大量气泡变成白色。

巨大的木扎尔特冰川（195.76平方公里）像是从冰峰上涌出的冰瀑，一泻千里。下端冰川的表面覆盖一层尘土，从远处看像是山谷里隆起的褐色土丘。这种东西被称作冰尘（cryoconite），通常是冰川融化释放出来的沉积物。研究表明，"冰川上冰尘存在区域的消融速度是没有冰尘存在区域的 3 倍" （李全莲等，2015, p.166）。

换句话说，木扎尔特冰川正在迅速消融。

木扎尔特（Muzart）由古突厥语 "muz" (冰雪) 和 "art"（山口）两个词汇组成，元朝之后山口被达坂（dawan）取代。木扎尔特意为"冰门"，清代称"木素尔岭"，是新疆祭祀的圣山之一，春秋各一次。

穿越木扎尔特冰川的孔道开通于隋朝，通向西突厥腹地。清代从南疆调遣工匠、官员，伊犁驻军赴喀什噶尔、叶尔羌换防，甚至从南疆征调军需物资均经过木扎尔特孔道，同时木扎尔特还是南北疆重要军政邮路，民国时期仍在使用。1938年官方撤离不再管护，木扎尔特孔道逐渐沉寂（杨尘，2000）。不过从中国科学院冻土研究所发表在1979年的论文可以看到，在上世纪70年代，木扎尔特冰川上还有一处叫 "玛扎尔"的道班，"住有维吾尔族向导, 负责带路和经常维修冰梯"（施雅风，王宗太，1979, p.23）。而现在孔道已经彻底荒废。

去冰达坂要在冰川西北的峭壁上找路。攀上崖壁，脚下是万丈深渊。开始的时候灌木中看似有一条细小的马道，时断时续。向上持续攀爬一个多小时塌方的石块彻底毁掉一切路的迹象。

脚下是悬崖，路只可能在上面。需要踩着塌方处的石子向上爬再找路。

这最要命。

从谷歌地图俯瞰木扎尔特冰川
图片来源：Googole Maps

木扎尔特冰川末端 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

木扎尔特冰川 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

木扎尔特冰川 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

"天阶" | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

找马 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

连马匹到了冰冷的阿克苏河都迟疑很久不肯下去。

努尔脱掉裤子从地上捡起套索没有犹豫下到水中。

我这才意识到他是去找马。

找马，不分民族，是牧人最日常不过的生活。我在想，如果有一种活动能作为文化符号代表游牧，大概没有比找马更贴切。

牧民骑的马不骑的时候，比如每天傍晚都要撒出去。不仅仅是为了吃草。牧人们相信只有这样坐骑才会保持足够的野性，有精神。调皮的马牧人会用马绊绊住马腿，即便如此马匹还会跑得很远。在牧区要骑马，先要找马，抓马。马跑丢的时候，找马需要牧人极大的智慧和勇气。我认识的一位牧马人在祁连山里找马连续找了一个多月，最后终于找到。

河水比看上去要深得多。最深的地方没掉马肚子。

可以看到河对岸有很多毡房。这时已经升起炊烟。只要努尔在岸这边大喊，会有人出来骑马带他过河。努尔没这么做。

努尔涉水坚决。青春的样子轻描淡写地留在了阿克苏河。

找马 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

找马 | 喀拉苏·昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

木孜（冰）达坂 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

过了滑坡路再也找不到。

峭壁越来越陡，防止坠落的唯一的办法是向上爬。

多亏赤手空拳。

来之前已经知道这个季节翻不过冰达坂。上到冰达坂后有12公里要在冰川上行走。去年7月我去玉珠冰川曾经一条腿陷进冰窟窿，所幸是一些小的冰川。木扎尔特冰川厚达数百米，夏天冰川融雪，掉下去就是死。

我只想上到木扎尔特冰川。没带装备，这样穿越者两天的路程我一天就能赶到。

在岩壁上迷路后小的滑坡渐多。被迫继续向上攀爬。

又走了一个多小时，还是没有找到路。已经看不到冰川。前边是更陡峭的山崖。我不知道什么时候要横穿冰川。

而要回去，在倾斜的峭壁上转身都很困难。

冰达坂 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

冰达坂 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

冰达坂 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

冰达坂 | 昭苏与阿克苏交界·新疆 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

喀拉库力牧场 | 昭苏·新疆伊犁 | 2018·夏初
摄影：Chunfeng Lin

一个人在阿克苏河一直呆到傍晚。

乌云翻涌。大风卷携沙土睁不开眼。转身要走的时候突然看到努尔在对面已经下到河里。还是一个人，手里撰着套索。没有马。

过了河努尔冻得浑身发抖。我问他马怎么样，他笑着摇摇头。没找到。

记不得一个人怎么从木扎尔特冰川下来。

下峭壁比上峭壁更惊心动魄。不是陡峭，是眼睛无时不刻要盯着脚下的深渊。

撤下来的很长一段时间世界一直晃晃悠悠。

风暴要来的时候回到夏特河源。匆忙喝了从石缝流出的雪水，一路小跑继续下撤。下雨的时候到了道特尔·艾力的木头房子。

把马交还艾力走回浩屯·布拉克的毡房天已经黑下来。努尔古丽的儿子端着热腾腾的抓饭进了毡房，我趴在那里拿着勺子累得直不起腰。我问那个弟弟为什么没来，这才知道那个帅气的少年是个女孩。

一夜好像没睡。

月光从毡房顶上照进来。可以清清楚楚看到毡房里挂着的马鞭、挂毯，门后风力发电机的蓄电池。从冰山上刮来的风从毡房底下吹进来，竟然无比轻柔。狗吠声此起彼伏，时远时近。

这个世界好像从来没有这么美好。

　　旅行时间 | 2018年6月18日-7月3日 | 昭苏·新疆伊犁 

参考文献：
李全莲 ， 张成龙 ， 武小波 ， 姚平 ， 蒲建辰 .（2015）. "中国西部冰川冰尘的粒度及矿物组成",《山地学报》，33 (2) :166-172.
施雅风，王宗太. (1979). "历史上的木扎尔特冰川谷道和中西交通." 《冰川冻土》， 1(2):22-26.
杨尘. (2000). "夏塔古道史迹纵探." 《伊犁师范学院学报》，(4)：70-75.

背景音乐

哈萨克民歌 | Ak Bayan | 阿合巴彦

歌手 | Qiteq | 酸奶乐队

All rights reserved.

本文文字及图片版权©️属本文作者Chunfeng Lin

音乐版权©属原音乐制作人

微信公众号"一个人的地理志" (onegeography)