曾在五七干校的排房里住过（一）（ 孙晓芳）

齐襄儿

那年，我父亲从茶林分场中学调到了罗汉寺分场中小学。第一天报到时，父亲就找学校领导安置家属住房。校领导对我父亲说，学校家属区目前没有空房子，我们只好暂时把你们一家临时安置在农科所的一间空房子里。

父亲不知道农科所在哪里，学校领导就让一位老师带我父亲去农科所打一打方位，熟悉熟悉环境。

农科所离学校有一里多路。

父亲初来乍到，那位老师就十分热情地向我父亲讲起了罗汉寺分场的历史。

五十年代初，罗汉寺属于沙洋劳改农场六分场，下辖十多个劳改队，如平原一队，平原二队，平原三队……；六十年代，全国开始兴办五七干校，沙洋劳改农场罗汉寺分场从这里撤离；撤离时，沙洋劳改农场罗汉寺分场把土地，基础设施，住房，以及部分机械交给了024部队；024部队接管后，在这里办起了五七干校。由于是部队所属的五七干校，024部队五七干校的建制就以连队为单位，如一连，二连，三连……共有十几个连，农科所就是五七干校当年的一个工作点，房子是军营式的排房。现在农科所只有几家住户。

所谓的农科所，其实是几排长期无人居住的排房，几户人家住在这里，没看见有什么人在这里做农业科研。农科所在一片开阔的耕地边缘上，这里离居民区有点距离，住户少，显得很安静。但这里的树很多，每排房子的房前屋后都长着高大的白杨树和鬼柳树，掩映着苍老古旧的房子。

学校给我父亲指定的那排房子前，有几株老柳，苍劲古朴，枝桠横斜，柳丝低垂，闷热的空气中，一只蝉在柳叶间无力地鸣叫着。

见有陌生人来到，两条黑狗不知从哪里蹿了出来，好奇地打量着来人。

那位老师说，这些房子多年无人居住，加上年久失修，怕是很难住人，你自己看看，哪一间状况好，你就选哪一间。

父亲把学校指定的那排房子的每一间都看了一个遍，摇摇头说，无窗无门，墙皮剥落，屋顶满是筛眼，没一间能住人！

那个老师说，只能暂时对付一下了。

父亲也只好说，看来也只好将就了。

连续一个星期，父亲下班后就去农科所整理那间选定的房子。割房前屋后的荒草，清理房子里的废弃杂物，挑新土填平房内的坑坑洼洼，上房子拔一尺多长的瓦草，打扫四壁的灰尘，修补朽掉的窗格……等一切都清理完了，父亲才选了个日子搬家。

家是用一辆手扶拖拉机搬的。那时家里也没有什么像样的家俱，拖拉机的一个车斗便装下了我们家的全部家当。

住在农科所时，我对“屋漏偏逢连夜雨”这句话有了深切的感受。

一到下雨，这种年久失修的房子就开始到处漏雨；雨下得很大时，雨水就顺着墙壁往下流，这是没办法应对的，只能任其自然；但屋顶漏雨倒是可以摆上盆盆罐罐来接的。接漏时还得有人守着，盆满了端出去倒掉，罐满了提出去倒掉，一家人忙得颠三倒四。白天还能对付，遇到半夜里下雨，一家人就只好不睡觉了！我记得那时候我家的蚊帐顶上总要铺上一张塑料布，防止雨水滴到床上！有一年冬天下了一场大雪，房瓦上积了一尺多厚的雪。下雪还不觉得房子有多漏，到了化雪时，屋子里就没一块干燥的地方，房顶上的筛眼白天黑夜不停地漏雪水，盆盆罐罐里此起彼伏地响着叮当声。屋内的地平本来就是填的土，一个多星期不间断的滴雪水，把屋里的地面滴成了一个泥浆世界。记得家里唯一不漏雨的地方，就是厨房灶台前放柴禾的那巴掌大的位置。每到下雨，我就坐在灶口，支起个小桌做自己的作业。作业做完了，我就盯着盆盆罐罐，听着漏雨的叮当，盯着盆盆罐罐的脆响，哪个盆罐滴满了，就赶紧喊爸爸妈妈来倒水。

父亲实在忍受不了这种屋漏的窘迫，于是就掏钱买了两棵树，划了一些瓦板瓦条，又买了两卷油毛毡，请人把屋顶彻底翻修了一遍，总算结束了外面下大雨屋内下小雨的日子。屋顶修葺后，我不再怕下雨了，既使外面下起瓢泼大雨，我也从此不再担心家里漏雨了。

农科所没有水井，我家吃水要去水塔下的水笼头处接水。当时父亲身体不好，不适应吃水塔里的水，我母亲就经常去学校的水井里挑水吃。母亲是个能吃苦的人，挑水成了她每天都要做的事情。母亲也很会挑水，竹扁担在她的肩上有韵律地闪着，两只桶也上下晃着，可桶里的水却一滴都洒不出来。

农科所附近有一些荒地，住在这里唯一的好处就是割柴方便，满处的荒草由着你去割。那时缺柴烧，每逢有空，父母常常去田埂上割些茅草或蒿子，晒干后，堆在门前，供灶房引火。我家房前屋后的场地宽，适合养些鸡鸭。我母亲每年都要卖些鸡蛋和鸭蛋来贴补家用。

正当我们一家渐渐适应了农科所的环境时，学校领导突然对我父亲说，农科所的房子分场要收回去，让我父亲搬家。

学校领导说，也是当年五七干校留下的排房，离农科所不远。

父亲说，只要房子不漏雨，搬哪都行。

学校领导说，放心，绝对不漏雨！要说起来，那里的排房结实得很，当年曾是关押刑事犯和政治犯的地方。

在农科所住了两年后，我家搬到了当地人称之为“牢房”的一个处所。

这个称之为“牢房”的地方，的确是沙洋劳改农场当年用过的牢房，每间房子都很深很暗，没有窗户，四壁很高，仅在厚厚的后墙上开了个一尺见方的通气孔。屋子里铺着红砖，而且还是套间。

邻居告诉我们，这里的房子是当年沙洋劳改农场建的，024部队接手后，这里就成了五七干校的住房，五七干校撤离后，就把这些房子交给我们五三农场了。

邻居还说，这排房子十分结实，不是普通的排房，又高又深，冬暖夏凉，而且不用操心漏雨，不用操心墙倒，唯一的缺点就是没开前后窗，白天屋子里总觉得有点暗。

搬到牢房后，吃水更远了。后来我们几户人家一起积资，就近打了一口压水井，吃水用水就方便了许多。用压水井压水前，首先要往铁圆筒里加些水进去才能用压柄压出水来。我们这几家用户都非常自觉，压了水后，总是在压井边留下一罐头瓶水，方便下一个人来压水时使用。

在农科所时，一排房子就住了我们一家，没有邻居。搬到“牢房”后，我家右邻是一对年轻夫妇，女的姓王，在加工厂上班，男的姓杨，是个下队蹲点的干部；住在最西边的是个退休后赋闲在家的老人，我们喊他胡大爷。

几家人同住一排房子，共着一个大院子，相处得十分和睦。

有天下雨，王阿姨的丈夫在北山队蹲点没回家，家里一口水也没有，怀有六个月身孕的王阿姨就来到我家请我母亲帮她挑一担水。我母亲满口答应了。当我母亲挑着水走向王阿姨家时，一个妇女突然咋咋呼呼地对我母亲叫喊了起来，孙老师家的，你都怀孕四个月了，怎么还在挑水呀！我母亲笑着说，怀个娃就不能挑水了？我可没那么娇气！

听见外面的讲话声，屋子里的王阿姨赶紧让我母亲放下担子，说，对不起，大姐，真的对不起，我真的不知道你也怀着孕！

那时，我们家很困难，为了节省衣服，只要是下地干农活，我母亲总是穿件父亲的旧衣服。父亲身板高衣服大，母亲穿上后就显得大出两个码，松驰宽敞，像穿着件袍子，旁人不仔细看，是看不出我母亲是个孕妇的。

王阿姨当时很懊悔，怪自己粗心，第二天就和丈夫一起来我家道歉。

我母亲倒难为情起来，一个劲地对这对年轻夫妇说，就一担水，没什么事。

在我的记忆中，我们家搬到“牢房”时，邻居胡爷爷已经退休了。他家房前有块花圃，长着许多好看的花。放学后，我总是站在花圃边问胡爷爷这是什么花，那是什么花；他总是十分和蔼地对我一一作答。这让我在小时候就认识了好些花，栀子花 ，月季花 ，玫瑰花 ，菊花，金银花，仙人掌等。

每年金银花和栀子花开放时，我们那排房子的住户们总能陶醉在一阵阵好闻的芳香里。胡爷爷常常把金银花或栀子花摘好，分成份，然后给一家家送去。尤其是有女孩子的家庭，他总要多送一点。

现在回想起来，在那个许多人都还在为吃饱肚子犯愁的年代，能有闲情侍弄一块花圃的人，的确是少之又少。

胡爷爷会木工，他的养子结婚时的家俱都是出自他的手艺。

胡爷爷的木工手艺很高，一人独自为他的养子打全了结婚所需的各种家俱；给这些家俱做漆也是他一人完成的。

我记得，那些家俱的漆色是鸭蛋青的颜色，色泽柔和，淡雅清丽，给人一种湖蓝色的舒适感。胡爷爷的工笔画也很漂亮，给家俱做漆时，他在三开柜上、穿衣柜上、电视柜上、大木箱上作了一些工笔画，如“喜雀登梅”、“五子登科”、“鲤跃龙门”、“富贵有余”、“莲生贵子”之类。

胡爷爷不侍弄花圃时，总是坐在门廊下戴着眼镜读书。他读的书多是竖行排版的，繁体字，要倒着读，也就是从后往前读。那是我第一见竖行排版的书。

我渐渐觉得胡爷爷不是个普通的老头，我发现他是个有学问的人。

我们那排房子前长着两棵高大的梧桐树，枝干挺拔，根深叶茂，是沙洋劳改农场在这里建分场时种植的。两棵梧桐树的枝桠呈出了彼此交错的状态，形成了一个漂亮的自然拱门。

夏季里，两棵梧桐树浓荫蔽日，为我们撑起了两把巨伞。夜间乘凉时，梧桐树下就聚集了许多大人和小孩。大人们摇着蒲扇有一句没一句地闲聊着，谈天说地，而我们小孩子就躺在竹床上，透过梧桐树的的叶隙看着天上闪烁的星星。通常是直到下了露水，有了潮气，大人小孩才回屋睡觉。

有一天，我们几个孩子在梧桐树下玩，胡爷爷正好也坐在树下看我们疯闹。他突然放下蒲扇说，孩子们，你们知道和梧桐树有关的诗句吗？

我们摇头说不知道。

他于是故作严肃地说，我教你们几句吧。

我们高兴地说，胡爷爷，你说吧。

我至今还记得胡爷爷说的那些与梧桐有关的诗句：

一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁；

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得；

一点残红欲尽时，乍凉秋气满屏帏。梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离；

凤翱翔于千仞兮，非梧不栖；士伏处于一方兮，非主不依……

我当时读初中，对这些句子似懂非懂。然而，从他对这些诗句脱口而出的熟悉状态中，我可以感知他是个读过书的人，或者至少读过私塾。

见我们似懂非懂，胡爷爷笑着说，不懂没关系，以后书读多了你们就懂了。

他接着说，有一句你们一定能懂：童子打桐子，桐子落童子乐。

我们懂了，也记住了，一个个都笑了起来。

胡爷爷还说，古时候有钱的人家都喜欢在门前栽上梧桐树，求得好运。因为梧桐树华盖如伞，气势磅礴，魁梧壮阔，能给人一股顶天立地的豪气；古人说，凤凰“非梧不栖”，也就是说，凤凰通常只栖梧桐树，这就说明了，梧桐树吉祥高贵。

胡爷爷当年讲梧桐树，给我留下了很深的印象。

每逢过年，胡爷爷总是帮各家各户写对联。

人们只需买两张红纸去他家既可，笔墨砚他家里都是现成的，纯属帮忙，不受好处。他就在梧桐树下的石桌上写，写好后就摊在地上。一瞬间的功夫，梧桐树下就摊满了一幅幅墨迹未干的对联，十分喜庆，十分壮观。

很多年过去了，我依然能想起年节前人们在梧桐树下等候对联的热闹场景：红红的对联一幅幅摊在地上，空气中荡漾着好闻的墨香；为了防止风把对联吹跑，人们四下里捡些小砖头小瓦块来压住对联；识字多的人把对联内容读给不识字的听，有的还会彼此争论某些字的读音；梧桐树下，对联铺地，人们一个个满脸喜气地等着，说着，笑着……

记得是九十年代初的一个暑假，有三个陌生人（两男一女）围着我们几家住的房子转来转去，还不停地从各种角度拍着房子的照片。

从他们的衣着和背着的“海鸥”相机来看，我知道他们不是本地人，我猜想，他们很可能是曾经在这里工作过的人，很可能是来故地重游的，是来这里找回忆的。

当他们转到梧桐树下时，三个人更是激动地对着两棵梧桐树远拍近拍仰拍，三台相机的快门一时间响个不停。

我当时站在自家门口，好奇地打量着他们。

拍了一阵子后，那位女士突然十分和蔼地对我说，小姑娘，我们可以以房子为背景拍你吗？我对她点了点头。

说时迟那时快，三个陌生人赶紧举起相机，对着我拍了起来。

拍完后，三个陌生人坐在石桌边说起话来。我从家里提出土壶大叶茶，给他们一人倒了一碗，那个女士一口气干了一碗，说，大叶茶，大叶茶，好多年没喝了，甘甜浸润，沁人心脾……

这时，其中的一个男士望着我家门上的对联说，这门上的对联是谁写的？

我说是胡爷爷。

他接着说，这个胡爷爷的行书写的真叫好，正统，典雅，和美，功底很深厚，很有赵孟頫的行书特点。这里真是藏龙卧虎之地，还隐藏着这么一个书法高人。

那个女士接着问，谁是胡爷爷？

我说，一个退休的老爷爷，他就住在我家隔壁，今天出门了，不在家。

我当时并不知道赵孟頫是何许人，直到读师范时才知道赵孟頫是元代杰出的书法大家。

三人临走时要了我家的详细地址，那个女士说，小姑娘，回去后我们一定把你的照片洗出来，然后寄给你，请相信我们！

罗汉寺分场是个有着厚重历史的地方，这里曾是沙洋劳改农场的一个分场，这里曾是024部队五七干校的所在地，如今是屈家岭管理区罗汉寺办事处。

随着时间的流逝，随着老房子的拆除，罗汉寺024部队五七干校的历史痕迹，正在从这块土地上漫漫漶漶地消失着，直到最后永远尘封到历史的深处。