一口老井，一抹乡愁

年磊

　 那一抹淡淡的乡愁，就像陈年的老酒越陈越香，越陈越浓烈，儿时的记忆越来越清晰，抹之不去……

小时候，我们村西头有一口老井，年代久远，已无法考证它是哪个年代修建的，反正在我能记事的时候，它就已经存在了。

这口老井紧挨着一个池塘，井口是用四块青色的花岗岩砌成一个方形，深度大约二十米，宽度大约两米，井壁是用青转砌成，长满了厚厚的青苔。小时候给我的印象，这口老井就像个永不枯竭的聚宝盆，一年四季水量充足，水很深，很清澈，一眼望不到底。

甘甜的井水给我们全村人生活带来了方便，滋养着父老乡亲。每天早晨和傍晚，井边是最热闹的地方。村民们挑着铁桶，陆陆续续的来了。打水既需要体力，又需要技术。先把一根绳子拴在桶的把柄上，慢慢放入井中，左摆一下，然后迅速右摆，等井水慢慢注满桶，最后再提起。这样满满的一桶水就可以打上来了。

每当我站在井沿边打水，心里就“扑通，扑通”直跳，害怕一不小心滑掉井里了，因为井口和地面是平的，没有防护栏，看着就害怕，但也没听说过谁掉井里。因为我是女孩子，那时候十五六岁，力量不大。满满的两桶水，我是挑不动的。我的打水方法和大人们不一样，是等桶灌满一半的时候，迅速把桶提起。如果动作慢了，桶里的水会灌满，我就提不上来了，只有焦急的等待大人来帮忙。

冬天的井水打上来时冒着热气，温的，洗脸和刷牙都不需要加热。夏天的井水清凉润口，喝上一口，顿时丝丝清凉充满全身。再用井水浸湿的毛巾擦擦脸，夏天的暑热顿消全无。

那时候，这冰凉的井水是夏天唯一解暑的东西。大热天的从农田里干活回来，“咕咚，咕咚”喝上一瓢水，整个人都透心凉。由于天热，没有胃口，母亲就给家人做凉面吃。凉面的做法很简单，将煮好的手擀面放在打来的井水里，经过几次换水，面条和井水一样冰凉，捞出来放在碗里，再拌上香油、醋、酱油、盐和蒜蓉等调料。吃上一口，一股清凉爽口的美味瞬间润透全身，现在回味都有些馋了。

一年又一年，桶上粘的泥巴掉在井里和井下塌陷泥土混合在一起，井水会慢慢的减少，井水也没那么清澈了，这时就需要淘井了。淘井是辛苦的活，大队干部会选择几个比较健壮的男劳力负责淘井。分为两组，一组在井上，一组在井下，在井底的劳力把多余的淤泥一桶一桶装进去，在井口的劳力再一桶一桶的把淤泥提出来，这样大约需要清理大半天时间。经过淘井，井水更加干净，水质更加清冽。

到了80年代末，村民的生活条件越来越好了，为了用水方便些，这时村民们纷纷地找来专业打井的师傅，几乎每家院子里都打了压井或者机井，这样不用每天费力的，无论刮风下雨都要到村口挑水了。虽然是方便了，但是始终没有那口老井的水甘甜爽口。

从那以后就很少有人再到这口老井打水，它也就慢慢荒废了。

前年冬天，我回老家。每次回去我都习惯到村里，田边走走，找找小时候的回忆，那时那刻是全身心的放松。家乡，无论在异乡身心多么疲惫，回到自己土生土长的地方，立刻便能彻底放松和疗愈！因为这里有父母，有乡亲，有一起长大的玩伴，有很多很多儿时纯真的记忆……

当我走向老井的方向，远远望去，光秃秃的几棵树无声地立在那里。不仔细看的话，快找不到老井了，它被荒草覆盖着，我走过去扒开干枯的荒草，那口常年被风吹日晒的老井露了出来，井口青色花岗岩经过岁月的风吹日晒脱落了不少细小颗粒，用手一捏便成粉末状。井里堆积着很多淤泥和砖头，心头不禁涌起一些凄凉和惋惜。这口老井昔日的辉煌和井边村民打水热闹的场景没了，它被岁月流淌的时光淹没了，孤独地躺在那里！打水的铁桶和扁担也不知去处，或许能在农家老房子里找到它们吧。

随着时代的发展变化，城乡差别逐渐缩小，大部分乡镇已经用上自来水，但也有偏远的地方还是使用压井。不过，他们在楼顶上安装了蓄水罐，和城市里供水系统相似，用起来特别方便，又干净卫生。农村的生活条件越来越好，很多年都没人打水了，慢慢的，老井也就被村民们遗忘了。

老井为村民们无私奉献了它的一生，它该休息了，就让它静静的躺在那里吧！