因为一本书，走进一座城（一）

王韬

奔赴吴哥，像是去赴一场海誓山盟！

作为全球“地标”排行榜第一和《孤独星球》世界旅行清单榜首的吴哥窟，一直都在计划中。但似乎柬埔寨距离我们云南很近，所以迟迟没有前往。直到再次拜读蒋勋先生的《吴哥之美》，已不能自己。

“吴哥，位于柬埔寨西北部，以建筑雄峻和浮雕精细闻名于世，是世界上最大的寺庙建筑群，是印度教与佛教信仰的艺术极致。这里曾是一座辉煌繁荣的王城，却饱受战争病疫的无情吞噬，在热带丛林里面湮没成一片废墟，而今，文明重现。”

“20封蒋勋写给林怀民的信，娓娓诉说吴哥王朝诸寺遗址、雕刻、美学、仪式空间最细腻美妙的景致，触动你我最本质的生命底层，那样深刻，又如此宁静。”

美学大师蒋勋14次游历吴哥，写就关于吴哥最美的文字。

那就带上《吴哥之美》，随蒋勋先生，在最美文字间，游历吴哥。

巴肯山，是吴哥的唯一制高点，虽然海拔只有67米！

山顶破败的巴肯寺，是高棉王朝移都吴哥的第一个寺庙。被称为“第一次吴哥”。

为保护古迹，管制流量，每15分钟只允许300名游客爬上去，傍晚时分都是大排长龙的。

因此，巴肯山日落，被称为世界上最拥挤，也最幸福的日落！

旅程才刚刚开始，心已被俘虏！

“黎明的曙光从很远的天际开始亮起。吴哥寺是吴哥城唯一朝向西方的寺庙，背向日出的东方，五座尖塔在微亮的天际形成明显的黑色剪影。庄严的建筑轮廓，衬托着慢慢亮起来的背景，每一个角落都有人，每一个人都面向东方。黎明日出，天地间寂静无声，好像等待君王天神降临。”——蒋勋《吴哥之美》

“红，像淡淡血渍，从灰黑夜色的薄纱里渗透出来。红逐渐加深，愈来愈浓重，逼出吴哥寺更鲜明的轮廓。吴哥寺是吴哥王朝鼎盛时期的建筑，黎明的曙红像是要重新回忆昔日的辉煌。红，像深深嵌入血肉的记忆，血渍的红里闪出了金色的光，金色在水波里跳跃，像贵重的织锦。红莲慢慢绽放，水池四边的鸟雀鸣叫啁啾。黎明开始了，黎明浩大的光宣告生命苏醒，一轮金红色的太阳从建筑背后升起。”——蒋勋《吴哥之美》

（此图来自网络）

吴哥寺的建筑遵循金刚宝座塔形式，包括祭坛与回廊。祭坛由三层回廊环绕的长方形须弥台组成，层层高叠，形如金字塔，象征印度神话中位于世界中心的须弥山。祭坛顶部矗立着按五点梅花式排列的五座宝塔，象征须弥山的五座山峰。外围一圈护城河，象征环绕须弥山的咸海。

“吴哥寺中最特殊的地方，是它坐东朝西的格局。从西面走向吴哥寺，所有人都被空间的伟大震撼了。建筑的实体其实还很远，但是一条笔直的石板大道，长度达到475米，宽度有9.5米，如此空无一物的笔直大道，仿佛透视上的两条寻找焦点的线，把参拜者的视线，一直逼引到最远的端景。端景是巍峨耸立的寺塔，象征君王与神合而为一的须弥山，是宇宙的初始，也是宇宙的终极，是时间的永恒，也是空间的无限。”——蒋勋《吴哥之美》

“只是一条步道，只是石板铺砌的一条笔直引道，用石桩架高，距离地面大约1米多，跨越整个护城河的宽度，使人在每一步的前行中感觉到靠近信仰的漫长过程……引道的长度几乎是整体建筑的一半。吴哥寺不断用‘空间’来塑造建筑的力量……引道上475米的一步一脚印，从不同的距离接近寺塔远远的中心。”——蒋勋《吴哥之美》

“到了引道终了，出现一扇门塔，横向宽度235米，有三个入口，都以多面向的寺塔结构来完成，庄严华丽，不是防卫性的入口，而且需要自己虔敬谦卑的入口。‘门’是入口，是心灵升华的入口……从正面看是三座高高的寺塔，稍微倾侧，可以看到五座。四座小塔护卫着中央一座最高的中心塔，空间的布局，使吴哥寺在真实与虚幻之间……被誉为建筑奇迹，建造者如此透彻领悟人性。他并不是在盖房子，他为这个城市留下心灵的空间，是‘城中之城’，是肉身里心灵的留白。”——蒋勋《吴哥之美》

吴哥寺的第一层外围是长达八百米的浅浮雕，从西边的引道走进来，按逆时针方向游览，保证浅浮雕在你的左侧，这样的话你观看的先后顺序就与故事情节相一致了。

浮雕描绘了战争、神话、史诗等一系列场景……

“吴哥寺的廊不只是为了通过，似乎更是邀请我们停留。巨石浮雕刻出了印度两大史诗《摩呵婆罗多》和《罗摩衍那》的图像故事，优美又充满活泼生命力，是人类的奇迹。……在文字上阅读起来颇艰难的史诗，竟然变成了视觉上浅白易懂的生动画面。”——蒋勋《吴哥之美》

第二层平台比第一层高7米，周长约430米。

与第一层相比，第二层有了更多的装饰，复杂漂亮窗柱和更多的飞天女神（Apsara）、莲花蓓蕾等雕刻形象。

“柱子有一面受光，浅刻在石柱上的飞天女神（Apsara）好像一一苏醒了，手中拈着花朵，或手提裙裾，姗姗走来。”——蒋勋《吴哥之美》

据说吴哥寺的墙上共雕刻着3000多个形象各异的女神。第二层回廊的内侧，可以大量近距离观赏。每一尊女神像的纱衣、装饰品都变化不同，发型及发饰、纱裙，从华丽的装饰到大胆前卫的设计多种多样，甚至体型也有胖有瘦，表情也丰富多彩，生动有趣。

看完壁画，不要忘记登上吴哥寺的顶峰，也就是爬上那五座莲花状的高塔。第三层呈正方形，边长75米。这是神庙的最高层，四座小塔拱卫中央主塔，象征着诸神居住的圣地须弥山。

“吴哥王朝来自印度教的信仰，空间在严格的方正中追求一重一重向上的发展。通常寺庙建筑以五层坛城的形式向中心提高，由平缓到陡斜。每一层跨越到另一层，攀爬的阶梯都更陡直。角度的加大，最后逼近于90度仰角。攀爬而上，不仅必须手脚并用，五体投地，而且也要专心一意，不能稍有分心。在通向信仰的高度时要如此精进专一，使物理的空间借建筑转换为心灵的朝圣。稍有懈怠，便要摔下，粉身碎骨；稍有退缩，也立刻头晕目眩，不能自持。”——蒋勋《吴哥之美》

曾经有游人失足。现已不能自由攀登。只开放一个台阶，且建了钢架楼梯。

感慨是不是只能是虔诚的信仰才能凝造出如此撼动人心的建筑？

在攀爬台阶的时候尤其能感到敬畏。

站在高塔上，俯瞰吴哥寺。

你想要的虚度时光……

你想要的岁月静好……

它都最美好地给了你。

无尽的长廊里，精美的画框下，美丽的女神旁……

在这悠悠岁月的任何一个地方，

可以看，可以想，可以走，可以奔，可以坐，可以倚，可以思……

一天，就这样过去了，

甚至，还不够……

之后，这一天大约会是你一生中最美好的一天。因为，它，是吴哥。

吴哥，常常有大小之说:

小，指的是吴哥寺。

大，指的是通王城。

小吴哥已被印在柬埔寨国旗上，

而通王城里，可见高棉的微笑。

初见巴戎寺，即刻就被美到，

在茂密的树林间，不知不觉，

它就突然盛大地呈现在你面前。

明明已看过无数的美照，甚至激动的梦里还会见到过它，可当它的模样一览无余地呈现在你的面前时，还是情不自禁的“哇！”

这所由阇耶跋摩七世 （又译：者耶跋摩）（Jaya varman VII）(1125-1219)修建的陵墓寺庙，在四周的石砌墙壁上刻满浮雕，主要是以高棉人在12世纪和占婆人的战争为主题。走过这长达1200米的浮雕饰带，像看了一部缓缓进行的电影。——蒋勋《吴哥之美》

与吴哥寺神话故事、宗教经典的浮雕不同，巴戎寺的浮雕更多是高棉王朝的生活“写实”。

这长达1.2公里，如相机胶卷一般生动再现了当时老百姓的日常生活的浅浮雕，是研究吴哥最好的史书。

穿行在众多佛塔间，无论身处任何一个角落。

都会发现带有微笑的眼睛注视着你。

都能感受到温和的目光。

也许，这就是十方诸佛……

坐在书中描写的地方，读着描写这个地方的书，是件很奇妙的事。阅读和旅行相互搭配，使得旅行可以不那么肤浅。

“寺庙高处49座尖塔上一百多面静穆的微笑……在断垣残壁的瓦砾间，凝视那一尊一尊、高高低低、大大小小、面向四面八方、无所不在的微笑的面容……仿佛从污泥的池沼中升起一朵莲花，那微笑成为城市高处唯一的表情，包容了爱恨，超越了生死，通过漫长岁月，把笑容传递给后世。”——蒋勋《吴哥之美》

这个微笑被称为“高棉的微笑”。

追寻着安吉丽娜朱莉的足迹，来到塔布隆寺。

一部《Tomb Raider》，让塔布隆寺闻名于世，成为和小吴哥、巴戎寺齐名的吴哥三大景点之一。

这是一座神奇的寺庙，千年古树和千年废墟的惊艳结合。

粗壮发达的根茎，绕过梁柱、探入石缝、盘绕在屋檐上、裹住窗门，历经数百年的努力，深稳紧密地缚住神庙。

苔痕覆盖，枝干纠缠，塔普伦寺已剩残垣断壁，树根与建筑的紧密结合，是现在的标记。

十几层楼高的大树骑在将塌不塌的屋梁上，像是在宣告着大自然力量的绝对霸权。

“美无法掠夺，美无法霸占，美只是愈来愈淡的夕阳余光里一片历史的废墟。帝国和我们自己，有一天都一样要成为废墟；吴哥使每一个人走到废墟的现场，看到了存在的荒谬。”——蒋勋《吴哥之美》

庞大的树根紧紧缠绕着废墟，你能发现什么吗？

被巨根包裹住的佛头。

和泰国大城的树抱佛头有异曲同工之妙。

大城的树抱佛头已成了打卡的标志。

而这里，没有任何提示和说明，它就静静地在那里，任由时间的流逝，岁月的变迁。

印度专家团队负责塔布隆寺修复工作。他们拒绝砍倒这些树木让寺庙恢复原状，因为他们认为这个景象也是历史的一部分。

相比我们，拆真迹，造仿建，还有遍布各地一模一样的崭新古镇。我们是不是该反思？既要还原历史真相，也不破坏历史的年轮。

如果抑制古树的生长，寺庙将会失去力量的支撑而坍塌，如果任由古树继续蔓延，也会让寺庙一点点瓦解。

也许，有一天，塔布隆寺终究消失……

“美，像是记忆，又像是遗忘……”

——蒋勋《吴哥之美》

吴哥以北25公里 处有一座寺庙叫女王宫，是吴哥建筑中雕刻最为精美的作品。当法国人发现它的时候，因为太过于小巧玲珑、精致剔透、富丽堂皇而以为是女王的住所，所以有女王宫的名字，结果以讹传讹。这座神庙叫做班蒂斯蕾（Banteay Srei）。

所有建筑材料均为红色，红土、红砖、红石，色彩艳丽，在阳光的照耀下，如同燃烧的火焰一般。

这些雕刻极为精细，像是印染布料的模板。

斑蒂丝蕾（Banteay Srei） 虽然规模非常小，但停留的时间却不少。因为到了门口，你就会不自觉地放慢脚步，仔细端详门楣上的雕刻。

“斑蒂丝蕾（Banteay Srei）的石雕繁复却毫不琐碎。每一道门楣上的雕花都像女子头上的花冠，要如此不厌其烦地去重复，要刻意加重强调这是通往诸神世界的门，这是华丽的女神之门。斑蒂丝蕾的图案像波斯的织毯，像中国的丝绣，像中古欧洲大教堂的玻璃窗花，像闪动的火焰，像舒卷的藤蔓，像一次无法再记起的迷离错综的梦”——蒋勋《吴哥之美》

正在跳舞的湿婆神。左端的女子名为卡里拉米亚，本是一名王妃，但国王死后各地国王争抢她，她向湿婆神祈祷，希望湿婆神破坏掉她的魅力和美貌，湿婆神让她如愿以偿。右侧则是雷神因陀罗正在敲鼓。

美丽的山形门浮雕。

其实，这是一座高僧修行的寺庙。

搞得如丝绸般工整和细腻，绝对是世间少有！

寻一处回廊

坐在油画框般的窗户上

慵懒地，舒适的小憩一会儿，

一路饕餮的美，太多太强烈，

需要停下来消化、消化……

行程的最后，我们来探访吴哥所有寺庙的祖先——罗洛斯遗址。罗洛斯遗址是一个建筑群，主要由巴孔寺（Bakong）、普利科寺（Preah Ko）和洛雷寺（Lolei）组成。建筑年代比吴哥寺要早了三四百年。

“印度教信仰中，宇宙的中心是须弥山，须弥山上住着湿婆神，‘山’成为中心、稳定的象征。罗洛斯遗址的巴孔寺已经用寺塔的形式追寻‘山’的象征，是在平面基地上，利用石阶及向上累建的坛，一层一层来完成‘山’的意象……从砖造到石质结构，从灰泥壁雕到砂岩石雕，从六座寺塔不规则的排列，到神殿山建筑形式精准完美比例的完成，从罗洛斯遗址的草创形式，到吴哥寺令人惊叹的形式美的完成，吴哥文化的递变过程，必须到了罗洛斯遗址才能充分了解”——蒋勋《吴哥之美》

所有言语能及的美丽，

都不及与它初次相遇。

对于吴哥，美是一种消失。

只有我们去过后，

美，才成为永恒的存在，

于我们生命里！

因为一本书，走进一座城。

我想，我会继续……

（完）