老杨同志

天高云淡

　　我说的老杨同志是我在栾家坪任教时的同事——杨宗亮老师。在我的记忆中感觉他那时仿佛并不很老，这或许是他那时精力充沛，或许是他那时和我们年轻人很合节拍的缘故。可是我的同事都这么叫他，在我看来，这称呼中有几份亲切、也有几份尊重在里边。

提起老杨，不得不想到他的才华，他可以说是吹拉弹唱、琴棋书画样样精通，在我眼里，他就是人中奇才了。

　　老杨那时是音乐老师，他弹得一首好琴，一架破烂的脚踏风琴，在他的手里仿佛有了灵魂，能演奏出完美的乐曲。遇到学校文艺演出，他几乎无需彩排，信手拈来，配合得自然是天衣无缝。听说他早年是延安文工团的首席二胡，但他很少碰及二胡，和他同处一室，只见过一次他拉二胡，那次他喝酒了，来了兴致，拉了一曲《二泉映月》，他拉的如泣如诉，我听的如醉如痴，很见功力，我第一次听到现实版的《二泉映月》，感觉那是我听到过的最美音乐。

他还擅长导演秧歌，记得有一年，我们学校自导自演了一台秧歌，记得那是我生平第一次看到霸王鞭表演，在审美方面，我们俩往往很投缘，他喜欢有浓郁地方特色的东西，看到秧歌队里使用西洋乐器，他便狠批，说如一碗香喷喷的小米饭里参入洋酱，破坏了原有的清香，在很多地方，他总喜欢和我探讨，认为我很有见地。

老杨还擅长运动，他说他年青时是延安百米记录保持者，这一点在生活中得到了印证，他打篮球，一招一式很是洒脱，可以说是眼观六路，不经意间便是妙传，球场上完全看不出他老，而是老当益壮。他跟我私下交流说：打球不是靠个人蛮劲，靠的是四两拨千斤的巧劲。

　　老杨字写的很好，尤其是美术字，那时没电脑，刷标语，办墙报，写会标，完全出自人手。这正是老杨的特长，墙上写字，一气呵成，端庄大方。写会标，一刷子写在报纸上，底下缀上白纸，叫几个学生用剪刀一裁，大功告成。各班布置教室，只要央告他，任务完成的无可挑剔，装饰的令人叹为观止。他借此赚点小钱，买点酒喝。常自叹：文人卖字，实属无奈呀！

　　其次，便记得他性嗜酒，闲时便要咪上一口，他和我一个办公室，我档案柜子里常有和同事们喝剩的酒，他工作之余，总要喝一口。他曾告诉我，他回家看电视，最看不得别人喝酒，一看到电视里这样的场景，自己便会情不自禁陪喝起来。学校只要闹酒场，他最是勤快，亲自下厨做菜。

这就是我记忆中的老杨。

后来，他退休闲居在家，我调入县城工作，从此很久没见他，也无从知道他的消息，记忆也渐渐淡去。

　　前几日，去商贸中心购物，突然见到了老杨，但已完全不是我记忆中的老杨了，已没有了从前的活力了，那么苍老，皮肤皱且薄，耳朵也聋了，见了我又激动又有点羞愧的感觉……

回家之后，我想他应该有八十岁了吧，老是应该的，但我还是后悔与他的这次想见，它使我记忆中定格的老杨，变为了现实中的老杨，我难过，为他，也为自己已逝的芳华，和即将到来的老去。