<h1><b><br /></b><b> 每天都在心里和你说很多话，可是总也静不下心来把它们变成文字，因为变成文字的过程是对心灵的摧残和煎熬，每敲击出一个字，都伴随着钻心的痛。不知不觉间，你离开我已经半个月了。你不在的日子，我浑浑噩噩，恍惚中时常觉得你还在身边。每天下班回家觉得你仍在厨房忙碌，一觉醒来，摸一摸身边，触手生凉，你睡过的那一侧衾枕平整，我的心也逐渐被凉意浸满，彻骨冰寒……<br /></b><b> 你和我一起生活的三十年时间里，你含辛茹苦、贤良温婉。职场上你尽职尽责，把每一份工作都干得尽善尽美，在家里你是我红袖添香的知心爱人，是我诗文的第一读者，是无微不至的贤妻良母。我们结婚三十年，我的衣食住行都是你亲手料理。这么多年，我从不知道自己的衣服放在哪里；我从不记得应该祝寿的长者生日；我从不操心亲戚间礼尚往来的俗务杂事，因为有你在我身边，为我分忧，替我打理。有你在，我万事不操心，有什么需要，只管张嘴喊一声，一切自然会妥妥帖帖。最近几年，甚至连我的脚趾甲都是你操起指甲刀亲手给我剪。如今你竟然舍我而去，你能放的下心吗？早上醒来，我还想问一声："老刘，今天我穿什么衣服？"你不会再回答我了，那个永远站在我身后，永远给我最大的理解和支持的那个人是真的走了，从此以后，在这世上，我的灵魂将不再完整。<br /></b><b> 之前读诗词，读到贺铸"梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞"，只觉对仗工整，词句警人，而今却一下子明白那种锥心刺骨的痛。有人说人世间最珍贵的莫过于得不到和已失去。可是如今我却觉得这是完全不同的两种感觉。得不到纵使再怎么痛苦，因为没有体验过得到的美好，那种痛苦也是有限的。而已失去因为已经有过得到的种种美好体验，所以失去之后就格外痛彻心扉，犹如梧桐半死，犹如鸳鸯失伴，犹如我亲爱的老伴离我而去。<br /></b><b> 你的身体一直不好，可你有足够的坚强支撑着不让病痛把你打垮，最近几次一过性右侧肢体麻木、语言障碍让我感到惶恐。做完核磁、CTA检查，发现除了脑血管狭窄，还有多发性脑动脉瘤，虽多少有些意外，但不是恶性病变，也不觉得有多大问题。为达到最佳治疗效果，我拒绝了赤峰医学院第二附属医院神经外科主任、好友海燕请北京专家来赤峰手术的建议，咨询了业内专家，最终选择去神经外科在国内比较权威的首都医科大学三博脑科医院（卫生部重点专科），该院神经外科六病区床位紧张，通过关系借神经内科的床住上了院，并由介入科主任刘加春教授亲自接诊。好朋友海燕抛下手里千头万绪的工作，亲自陪我们去北京求医。检查之后，首都医科大学三博脑科医院闫院长亲自参与制定治疗方案，我们都很乐观，觉得这样的介入手术很安全，做完了也就没事了。还记得吗？因为我们新买了带阁楼的房子，正准备装修，术前住院的那几天输完液没事陪你去附近的公园散步时，我们还讨论着各种装修方案。你赞成我把阁楼装成学习休闲娱乐场所。你说那是属于你的天地，你可以和你们那些文人墨客尽情地"作"……你还说，"我也想开了，回去就招聘做B超的医生吧，你也把院长辞了，别再操心了，咱该玩就玩吧"。当时我真的很开心，你总算想明白了，是呀，离开医院我们都有时间了，世界那么大，我们终于有机会去看看了。我笑着答应你，"等你出院，我就陪你去追寻诗和远方"。那时候，我们是那么乐观，那么充满希望，我们觉得我们的未来还有很长的时间，我们还可以牵手走过很多地方，可以并肩度过许多个日出日落。就是因为对未来的笃信，你微笑着进入手术室，而我，连一句鼓励的话都不曾对你说。如今想来，痛何如哉！</b></h1> <h1><b> 厄运来得总是这么猝不及防。刘加春教授做过3600多例介入手术，只有两例脑动脉瘤瘤体破裂出血病例，可以说是国医圣手了。没想到刘教授手下第三例特例就是你呀。原定两个小时的手术五个小时才做完，等在手术室外，我的心如同在油锅里细细煎着一般。从那时开始，我和老伴光明快乐的老年生活梦想彻底被颠覆……我不愿意再回忆你躺在监护病房的那些天，你的亲人们是如何度过的，可是那生离死别的情境却总是在我的眼前浮现：你躺在那神情很安详，就像睡着了一样，没有一点痛苦的表情，我摸了一下你的头是温热的，我坐在你的病床边，亲自感受着你的手在我的手里一点点变得冰凉，最终监护仪上心电图的波形便成了一道直线，我的心在颤抖，大脑一下子就木了，我几乎无法承受，踉踉跄跄地走出了ICU病房，再也控制不住自己的情绪，以花甲之龄，不顾大庭广众之下，像个孩子一般嚎啕大哭……<br /> 可是无论我如何不愿意相信这残酷的现实，无论我如何地难以割舍，你还是离我而去了。半个月过去，在公园散步时你的笑语犹在耳边，而为什么你连一次都没走进我的梦境呢？难道你真的喝了孟婆汤，忘记了你朝夕相处的老伴了吗？面对你的遗物，触目伤怀，元稹是"针线犹存未忍开"，我则是"新屋犹在不忍装"。海岳新城那么大的房子，本来是打算我们两个人住的，如今就算装了，我一个人孤零零的在里面又有什么意思呢？真后悔卖掉了旧房子，否则住在那里，还有你的气息，你的影子，会让我觉得你还在我身边。如今住在出租屋里，虽然到处都留存着你的念想，但租期一到，我就没家了，我不知道我将飘向何方……很多人劝我，刘黎明一生仁善，待人极好，追悼会时，虽然没有通知，但自发赶来的亲朋好友同事400多人为她送行，现场哭声一片，人活一世，如雁过留声，她能如此，当可含笑九泉。这些我都明白，可是再多的死后哀荣，又如何能够缓解我心中亡妻之痛呢？<br /> 老伴呀，你走了享福了，留下我怎么办？从今以后，再没有人在我耳边唠叨按时休息不要熬夜写稿子；再没有人帮我把衣服烫平理好在我需要时取出给我；再没有人为我铺床叠被；再没有人逼着我喝据说有神奇保健功效的豆面子；再没有人笑吟吟喊一声：老高，吃饭啦……那些相依相伴的岁月，那些柴米油盐的日常，我们都以为世界本来就应该是这样子，而且以后也会有很多这样的日子。可是原来一夕之间就可山河变色，一日之间就会天翻地覆。</b></h1><h1><b> 无意中低下头去，忽然发现脚趾甲十几天没有修剪，已经很长了。我四处寻找指甲刀，却遍寻不见。我再也忍不住，又一次失声痛哭，这一次，屋里只有我一人……</b></h1>