童年.小院.果子树

文文

　　从十五岁上师范那天起，我就真正意义上离开娘家的小院了。因为从那天以后，我就没有在它那里呆过完整的一年。尽管如此，我从来没有停止过对它的思念。只要想起要回去，便急不可耐，只要双脚踏进小院，那种油然而生的、亲切的、熟悉的味道便浓浓地袭来，身体自然而然的轻松感带动着轻松的步子，一切便释然了。

三十多年来，小院的样子让爱折腾的父亲变来变去，果子树也陆续被父亲砍了，但它们给我们兄妹留下的快乐却深深地留在我的记忆里。

　　记忆最深的是大门右侧厕所旁的大杏树。它是我们巷最大的果子树，不知道长了多长时间，只记得它的主干很粗很直很高，后来被父亲盖房做了大梁。从它落花结出绿色的果实那天起，我就天天想着法子摘。我不会上树，只能用棍子敲，底下的敲完了，就盯上了伸到门房上的那一大枝，总是趁奶奶睡午觉时踏上凳子上到墙头再爬上房顶摘，等奶奶发现树底下的杏子一天比一天少的时候，我早已用它换了自己喜欢的毛线、皮筋之类，有时还用杏核在耳朵里暖鸡娃哩，但她永远怀疑不到我，因为我不会上树。

等到杏子渐渐长大变黄时，奶奶便拄着拐杖踮着小脚天天在树底下转来转去，因为那伸出墙外的枝头吸引着我们巷的所有孩子们。有胆大的趁机蹿到树上摘满衣兜溜下来跑掉，她也只能骂几句了事。我则每天早早起来到树底下捡杏，或许是夜里有风，每天都能捡到成十个，逢到刮风下雨收获更是满满。不怕你听了笑话，就是掉到厕所边或粪堆上的也从没放过。这个秘密我也从来没有告诉过别人。

二爸一家在延安，奶奶总要藏些杏子给他们，那时候交通、电话都不方便，也没有冰箱，奶奶天天检查杏子，发现不能再放的就让我吃了，一来二去，到二爸他们回来时便剩寥寥无几了。我也要眼看着杏子吃完才肯罢休。

　　在我家土地庙前，有一棵很大的石榴树，它枝繁叶茂，占满了整个墙面。每到五月石榴开花的季节，一进我家大门，扑入眼帘的都是花，蜜蜂在花丛间忙来忙去。记得邻居常松哥在我家门房午睡，醒来时两只眼睛被蜂叮得挤在了一起，脸蛋红肿红肿的。等到石榴成熟时，妈妈把一部分分给要好的邻居和亲戚吃，一部分藏起来高兴时拿出来分给我们吃。奶奶仍然是一如往常地藏起来等二爸一家。我嫌酸，却天天惦记着东头娘家的甜石榴，变着法子偷着吃。

　　在我家猪圈里和窑门前各有一棵核桃树，核桃没有成熟时我是不动它的。只是和小伙伴们用核桃皮砸着染塑料，用来扎头发，用核桃叶代替蓖麻叶染指甲。可小妹从核桃刚灌上油起就开始吃，底下吃完了就上树摘，所以两树核桃到成熟时就只剩高处一少部分了，父母亲索性不摘它了，它们就自熟自落，这时候的核桃最好吃了，净净的、油香油香。

在我家的水窖旁，有一棵椒树，主干也高高的，不像现在的椒树低低的就分叉，那是奶奶和妈妈的最爱，我们从不理会它。我们喜欢的是奶奶夏天铺在椒树旁的凉席：我们喜欢光着脚在上面跑来跑去；我们喜欢坐在上面跟着奶奶唱歌谣；我们喜欢躺在上面数星星、看月亮⋯⋯

　　我们兄妹几个在贪吃中日渐长大，随着上学、工作、成家，陆续离开了小院，果子树也一个个被父亲砍掉了。我们的孩子也断断续续把他们童年的欢乐留在了小院：吃饭时争黑头头筷子；坐时争小红凳子；穿着拖鞋上柴堆堆翻墙出院；坐在麻将桌前有模有样地玩牌⋯⋯小院成了他们兄妹们聚会的乐园。

　　如今，小院又迎来了我们党家的新一辈。（父亲的重孙、哥哥的孙子、侄儿的儿子。）

　　小院，以它博大的胸怀孕育了我们几代人，不管何时，只要你需要，它便张开温暖的怀抱迎接你，而童年和果子树却只能深深地藏在我记忆的深处。