That Girl

不惑古月

秋奶奶的鸡

作者|子鱼

秋奶奶已经很多年不养鸡了，她以前养鸡是因为家里穷，卖鸡蛋能供儿子上学，谁家有个人情往来，也可以拿鸡蛋充数。那时候鸡蛋金贵，秋奶奶每天早晨都去鸡窝摸鸡屁股，有蛋的就圈起来，没蛋的就撒了。

家里只有儿子能吃上鸡蛋，秋奶奶的鸡蛋饼那是一流，他把鸡蛋用水和面稀释一下，撒上点盐和葱花，再往油锅里一倒，蛋液“滋啦”一声打个转儿，等一会儿再翻个儿儿就可以出锅了。秋奶奶摊出来的鸡蛋饼油亮灿烂，颤巍巍像一座金山一样，是儿子最好的早餐。

这鸡蛋饼儿子吃到上大学，后来他毕业留在县城上班，秋奶奶就不养鸡了。她决定当几年闲散人，家里除了喘气儿的秋爷爷，其它一律不养。

那一日，小孙女儿回家，秋奶奶发现她很喜欢邻居家的几只小鸡，小姑娘追着小鸡一直在跑，粉嘟噜的小宝宝和一群黄嘟噜的小鸡煞是可人。秋奶奶灵机一动，她走过去抱起孙女儿：“宝宝，奶奶也给你养两只小鸡，你说好不好？”“好！”小孙女奶声奶气，“养十只！”“养十只就养十只！那养了小鸡，你经常回来看小鸡，好不好？”小孙女儿说：“好，天天回！”秋奶奶乐了：“不用天天回，一周回来一次就好！”

秋奶奶想把孙女儿勾回来，已经好久了，这事还得从头说起。 她两年前把儿媳妇得罪了。当初在儿媳妇怀着孙女的过程中，大家都猜男女，所有人都说是个孙子，连儿媳妇的妈也说：“你看那肚子，尖尖的，是个男孩呦！”。儿媳妇回家，村里人也都说，“你看那走路、那后腰，那肚皮形状，肯定是男孩。”

秋奶奶当然很高兴，要说农村人，哪个不喜欢孙子呢？她整天乐得合不拢嘴，走路都要飘了，看儿媳妇也跟九天仙女下凡似的。儿媳妇开玩笑：“这要不是孙子，您老可咋办？”她说“不能！这么多人看还能看差？你二姨拿一本宫里传出来的秘籍推算了，是孙子哩！”可就那么多人，还是看差了，等到孩子出了产房，秋奶奶一家人被告知：“是个女孩”。秋奶奶一下子有点懵了，她追着医生抓住问：“不是孙子么？不是孙子么？怎么突然变成孙女儿了？”那医生估计接生累懵了，正在烦躁，说话挺不好听，她大声训斥秋奶奶：“你们家人怀什么我就接生什么，我可不会把你们家的孙子变成孙女儿，再说了，我说老太太，你这孙女怎么了？孙女就不好吗？你们这些个老人就是重男轻女思想陈旧，现在都什么年头了，自己是女人，还嫌弃女人，你觉得好意思吗？你还不快去看看你儿媳妇——”

好像没解释清，儿媳妇拧过了脸，她赶紧又转过去：“我不是那个意思，你听我说，我不是嫌弃孙女，其实我也挺喜欢孙女的，这不是一直被说是孙子嘛，我就白高兴了一场......”还是没解释清，儿媳妇的眼泪又出来了，秋奶奶急了，又加紧解释：“你别哭，没关系，没关系，孙女也没关系，咱们还可以生二胎嘛。”这“二胎”俩字一出口，儿媳妇的脸呱嗒一下可就撂下来了，她抹抹眼泪，冷冷地说：“妈，你别说了，我也不知道这个是啥，我也没做过B超，反正不管是啥，我都喜欢，你也不用等着生二胎了，我们不允许，你回去吧，这也不方便呆，有我妈在这就够了.......”

秋奶奶赶紧求救似地看着亲家母，结果亲家母瘪瘪嘴，露出一副阶级敌人的表情：“亲家，你回去吧，生啥我们姥姥家人也喜欢。”

秋奶奶被儿媳妇“撵”回家这件事，很快传遍了亲戚朋友圈。但她非常委屈，其实说真的，她真没那么重男轻女。

可现在说什么也没人信了，她这黑锅背定了。有的亲戚还主动上门来给她上思想政治课，说现在时代不一样了，生女孩更好，女孩是建设银行，男孩是招商银行，你不能那么思想封建......

跳进黄河也洗不清。

一提孙女秋奶奶更心疼了，她也想看孙女，可现在孙女在姥姥手里，他们看一次不大容易。她硬着头皮去看过几次，结果都不咋美好，儿媳妇冷冰冰的，不大热情，他们之间好像隔着王屋与太行两坐大山，不透气儿，她辛辛苦苦准备些礼物，儿媳妇不说嫌弃，也不表现欢喜。

秋奶奶深深感到了自己的没用。她觉得自己被排挤出这个家庭系统了，她的儿子也成别人家人了，孙女也不会跟他们家亲。秋奶奶使尽了办法，也没效果。怎么把孙女勾回来，成了秋奶奶的一块心病。也就在这时，她发现了孙女喜欢鸡。她决定用鸡把孙女勾回来！

孙女一回来，果然看见那小鸡就眉飞色舞，也不喊着回家了，也不哭了，跟奶奶一起拿小米喂小鸡，把小鸡摆在手上对着阳光照，追着小鸡跑，祖孙俩和小鸡玩了一下午。吃了午饭吃晚饭，到走的时候孙女还恋恋不舍，秋奶奶趁机跟孙女约定，“过几天还来？”孙女说：“来！”鱼已经上钩了，秋奶奶很高兴，她更加重视这几只小鸡了，她每天弄一些新鲜蔬菜，把菜叶子剁成碎末和在米糠里，再加上粗盐胡萝卜等配成营养餐，简直比人类的食物还精美丰富。

她怕晚上黄鼠狼把鸡叼走，就把它们都挪进屋里，她伴着鸡们的“叽叽叽叽”声，连睡眠都好了。

小孙女为了鸡果然愿意回家了，每次到了老家，都和鸡们玩上半天，秋奶奶秋爷爷也趁机套近乎，她们给鸡戴帽子，还给鸡挂铃铛，慢慢地跟孙女也建立起了感情。可有一样不好，这些鸡很快就长大了，也就三五个月，小鸡就长城雄赳赳气昂昂的大鸡，这十只鸡，有六只是母的，四只是公的，因为吃的太好，它们毛发鲜亮，斗志昂扬，每天在院子里走来走去，宛如将军一般。

小孙女毕竟是小孩心性，不喜欢这些大鸡，她喜欢毛绒绒的小鸡。

秋奶奶又命秋爷爷去买小的，这回千叮咛万嘱咐，千万不可再买太多公鸡，公鸡不下蛋，只会耀武扬威地走，还特别费粮食。秋爷爷又买了十只小鸡，这十只小鸡都是母的，它们又陪伴了孙女几个月，很快又长大了，等到再长大的时候，孙女就说不喜欢鸡了，她说喜欢小鸭子。

秋爷爷又买了几只小鸭。

小鸭跟小鸡不同，小鸭得到水里去，秋爷爷就专门在院子里砌了个水泥池子，专供小鸭游泳，小鸭又让孙女高兴了些日子，在这过程中，孙女已经有很多鸡蛋吃了，前面那十几只鸡都下蛋了啊。

孙女走的时候还能带一篮子鸡蛋给她妈妈，她妈妈早就知道她经常回家了，倒也不说什么，只说“每次别把衣服都弄脏了，回去一趟就跟个土孩子一样”。秋奶奶听了这话如临大敌，赶紧又想办法解决这卫生问题，她每次都在孙女来前把那群鸡鸭用刷子刷一遍，再用毛巾把羽毛挨个擦干净。

为了哄孙女，秋奶奶家的动物越来越多了，他们后来又添置了两只鹅，一只狗，两只兔子，一对画眉鸟，还有一头小毛驴。秋奶奶和秋爷爷每天为这群动物奔忙，家里成了动物园。

孙女给这群动物都起了名字，两只鹅一只叫“哈哈罗”一只叫“罗哈哈”，一只狗叫“汪大皮”，两只兔子分别叫“大眼睛”和“眼睛大”，小毛驴叫“donkey"，秋奶奶听不懂，就叫“大K”，小鸡小鸭们分别叫“安娜，爱莎，佩琪，小巧儿，大将军，李逵”等等。这已经快要人神共愤了，有人说“一个丫头片子，宠成了公主，又有什么用。”秋奶奶就骂他们：“你管得着哩”。

这样的日子过了好几年，很快小孙女就上小学了，她妈妈给她报了很多很多辅导班，周六要上英语和奥数，周日要去练跳舞，还要学古筝。她没有时间再回奶奶家，小毛驴的鞍子都蒙了尘。

见不到孙女，秋奶奶和秋爷爷就硬着头皮往城里跑，她发现儿媳妇好像也不那么排斥她了，会笑着脸跟她说话，秋奶奶把家里的鸡蛋鸭蛋鹅蛋都拿来，孙女放学就告诉她：“这是安娜下的，这是爱莎下的，这是小巧儿下的，这是佩琪下的......”她还说小毛驴很寂寞。

有时候孙女会也会和爸爸妈妈一起回老家，老家的哈哈罗和罗哈哈已经长得一人高了，伸着大白脖子要拧人，孙女一招呼就停下。孙女跟妈妈一一介绍他们的名字，妈妈渐渐也明白了，她的婆婆并不是真的重男轻女，就算以前重过，这么些年，肯费尽心思地去讨好一个小女孩，也是可以折恕了。都说婆媳关系脆弱，这世间哪一种关系不是脆弱的呢，脆弱不可怕，只要有一方肯用心维护，总不至于差到哪去。秋奶奶看着媳妇那张阳光下柔和的脸，知道她们之间的两座王屋与太行，已经被搬走了。

可是她依然很伤感，她说“我这一院子的动物啊，都是给我孙女养的，现在我孙女每天这么忙，以后还会更忙，还会离开家，我以后就只能跟她们过了，她们也都失去用武之地了。

儿媳妇忽然转过头，笑笑说：“妈，你别着急嘛，很快它们会又有用武之地的......”秋奶奶不明白，看儿子，儿子笑着说：“妈，我们打算要二胎了，你这些动物又有新用处了。”秋奶奶一拍大腿，来了精神：“真的呀？你们真的打算要二胎啦？"不过这回她可长心眼了，她高兴之余，狠狠地强调了一下：“这回也是，生什么都好！”

张泉灵写给儿子的一封信

亲爱的晨华：

昨天，我“不小心”看到你的网页浏览记录。你七岁，刚开始学会自己用电脑搜索这个世界，你还不知道消除浏览记录的技术方法和必要性，你还和我共用一个电脑。于是，我就不小心地了解了你的关注。我有点恶作剧的小窃喜，因为，我知道，我和你世界的交集会变得越来越小，这是规律，我无法改变。小时候，我总以为父母们会盼着孩子快快长大。现在，我才知道，其实，我多希望时光停留，你长得慢点再慢点……

你的浏览记录：1.哥伦比亚号航天飞机失事。2.玉兔还会醒来吗。3.航天员是怎样在太空拉屎的。4.猎户座的红巨星。

我当然笑了。你的好奇心离你的现实世界那么远。

哥伦比亚号在空中解体的时候，你还没有出生。玉兔是否还会在下一个月昼醒来，甚至连它的工程负责人都不能确定。你可能一辈子都不需要在失重条件下完成有技术难度的排泄工作。即便你当上航天员，以人类目前的技术进步速度，恐怕还无法接近冬季星空东方的猎户座。可你知道吗?

这是多么宝贵的事情——你的好奇心。关注离我们非常非常遥远的事情，并不去问“这有什么用”。这，多么好!世界这么大，我们能抵达的这么少。时间这么长，我们的生命如此有限。如果我们没有双眼，我们只能用双手的触摸去感知世界，那我们就无法体验什么是远山什么是天空。如果我们失去想象力和好奇心，我们的世界就永远不会包括猎户座的红巨星。

小时候，我在蛋糕盒子里养过蚕宝宝，终其一生，它们的世界只有蛋糕盒子那么大。它们结了茧，我外婆把那些蚕茧在开水里烫，拉出蚕丝来。只留出两个茧，说给明年留种。一天夜里，我听见扑棱扑棱的声音，发现茧破了，蛾子飞来飞去，产了一些黑黑的卵，然后就死去了。

那时候，我在想，它们在生命快结束的时候，才发现世界比蛋糕盒子大得多，会悲哀吧。后来又想，至少它们是比蛋糕盒里的蚕幸福的吧，因为它们至少看到过更大的世界。现在，你已经知道，太阳系也不过是宇宙中的一个蛋糕盒子，如果我们失去好奇心和想象力，我们就像那些从来没有离开过蛋糕盒的蚕，也会悲哀吧。

你二年级，在背九九乘法表。滚瓜烂熟之后，你就掌握了一个技巧和方法，多了一个拓展世界的工具。但是，如果你了解了乘法和加法之间的关联，你的世界就会有意思多了，因为你在你所知道的加法世界和乘法世界之间架了一座桥，你可以来去自由。你的数学世界就有两个打通的蛋糕盒子。如果整个世界铺满了蛋糕盒子，但你不能打通它们，你的世界其实还是一个蛋糕盒子那么大，只不过从一个换到另一个。这架桥的方法就在你的数学课本里，你的老师会教会你这一切。

但是，你知道吗?在人类乘法的源头上，有更有意思的故事。你知道古埃及人还没掌握乘法，那他们是怎么解决“7个人每个人需要5个苹果，一共需要几个苹果”这样的问题呢?他们采用连加的方法，不是7+7+7+7+7=35那么笨啦，那样需要4步才能完成。古埃及人只需要3步，7+7=14，14+14=28，28+7=35。这些故事藏在我上周给你的漫画里，可以把时间倒退5000年，看看古埃及人是怎么做算术的，是不是很有意思?如果，你可以穿越回那个时候，人们该多么震惊于你的计算速度啊!

只可惜，那本漫画是韩国人画的，它没告诉你，中国人早在两千多年前的春秋就发明九九乘法表了。那样你会多一点作为一个中国人的自豪感吧!顺便打个预防针，你以后会听见有人问：“民族自豪感有什么用?和你有一毛钱关系吗?可以当饭吃吗?”

这世界上总有一些人的价值观全部建立在能不能当饭吃上了。每次听见他们这样问，我耳边就传来蚕在蛋糕盒子里吃桑叶的声音，沙沙沙，沙沙沙。

当你关注历史、关注人类如何走到今天的时候，你就打通了向下的蛋糕盒的通道，你的世界就是立体的了。

几周前的一天，你告诉我，《西游记》其实是一本讲九九乘法表的书。因为，孙悟空会八九七十二变，猪八戒会六六三十六变，唐僧必须经过九九八十一难。我都快笑死了，宝贝!你知道，在蛋糕盒子之间打开意想不到的通道是多么有趣!

想想那些蚕宝宝多可怜，它们从小小的卵孵化出来，从来都不会见到自己的父母，从来不会听到来自长辈的经验传授。那些蛾子虽然看到过蛋糕盒之外的世界，却没有办法告诉它的儿女们。于是，下一代的蚕还是以为蛋糕盒就是全部的世界。有一个办法可以突破这种生死的隔离，那是DNA，在蛾子产下卵的时候，它尽可能地把它对生活的经验复制在基因里。而人类，除了基因，还有更好的工具——书。

在你这个年纪，让世界长大的最好方法是阅读。书里藏着别人的世界，你读懂了，你的世界就拓展了。

除了阅读，还有一个可以打通更多蛋糕盒子的好方法，那就是经历。现在想起来，我选择记者这个职业也许潜意识里和那些蚕有关。我总是那么渴望去别人没有去过的地方，经历别人没有经历的事情，见别人没有见过的人，和他们谈那些别人不知道的人生经验。记者的一辈子像别人的几辈子，于是，我的世界就大了。

从小到大，我看过很多关于战争的书和电影。可是真正关于战争的概念，我是在2002年的阿富汗的一根电线杆子前建立起来的。那是一根铁铸的电线杆子，被从不同的方向的炮弹穿过，留下三个孔。

炮弹打中一根电线杆子而它没倒掉是什么几率?在上面形成一个完整的圆洞是什么几率?而那根电线杆子上有三个这样的洞，又是什么几率?

我愣愣地看着它。后来，在一个废墟上的乡村课堂里，我看见几个三十多岁的男子坐在六七岁的孩子后面。我问他们是孩子的父亲吗，他们羞涩地回答我，他们也是学生，在扫盲。战争持续了二十六年，他们从没有机会走进学校。

在不倒的电线杆子后面，在活着的人后面，二十六年的战争，有多少轻而易举的毁灭。我只是看到最浅的表面。

那一年，我还去过罗布泊——一片巨大的无人区。穿过龙城雅丹，有一个叫土垠的地方，那里曾经是汉代的战场。有时候，我能在地上捡到一千多年前的箭头，不知道上面是否曾经沾染血肉。一天傍晚，残阳如血，映着古战场的沙砾。我躺在那儿，身边一个人都没有，四周能看见地平线。醉卧沙场君莫笑，那时真想醉一场啊，可惜，我们的装备里没有酒。

简单的快乐就好，珍惜当下，才会有简单。那是2002年里，我在书之外的体验。

我说的这些，你现在也许不会懂。有一天，你会在自己的体验里读懂它。我能做的，就是现在多带你走一走不同的地方，接触不同的生活、不同的人。将来，我得狠得下心来目送你远离的背影。世界的大小，很多时候没有捷径，你得用自己的脚步去丈量。

你已经开始知道，世界不都是美的。有偷小孩的坏人，有治不好的疾病，还有雾霾里灰蒙蒙的天空。从一开始，我就没打算让你生活在我围起的伊甸园里。你喜欢航天、喜欢星星，你就知道，看起来很美的东西，走进去有多残酷。月亮的晚上那么冷那么冷。玉兔月球车看着太阳沉下去，该有多么孤单。世界本来就是这样，我们能改变的是那么少。但是，有一点我们可以改变——我们心里的世界。我们始终要有一颗明亮的心来装这个世界。不然，我们就迷路啦!可是心怎么亮起来呢?让我们一起来点亮心里的灯。

第一盏灯叫善良。善良就是把姥姥邻居家枯萎的植物从垃圾桶里搬回家，救治它、养护它，等它开了花，再把它送回邻居家。当你看见邻居阿姨脸上的惊喜，你是不是觉得很明亮?善良就是同学伤心哭泣时，你给他的那个大大的拥抱。那时候，你有没有觉得很温暖?

第二盏灯叫原谅。那天，你告诉我，一个大个儿同学今天又打你的头了。隔了还不到十秒，你又说：“不过，他今天中午还帮我把东西搬回宿舍来着，所以，我还是要和他做朋友。他可能只是个儿太大了，不好控制自己动作的幅度!”然后，你又高兴地干别的去了。晨华，这就叫做原谅!我们在这个不完美的世界里常常会受伤，但是医好自己的第一步就是原谅。恨意和生气常常比那些伤害我们的事情更长久地折磨我们。原谅不等于不去改变，但是改变需要理智和力量。如果我们的智力和气力都交给了生气和恨，我们就改变不了什么了。

第三盏灯叫相信。你一直喜欢咱家的狗狗麦克。狗狗的忠实来自于相信，它总是相信你会对他好。有一次，你听见一条狗狗走了上千公里找到自己的主人的新闻，你眼泪流下来了。那时候，你只有四岁。你一定想到了狗狗在一年多的旅途中经历了多少辛苦。狗狗之所以会找回去在于它相信主人是爱它的，在于相信自己能找到正确的方向。相信自己才能忍受痛苦而坚持，相信别人才能找到更多的爱。所以，千万不要轻易去伤害别人的相信。

有一天，你打算自己去闯荡，你也许会扭过头，犹豫着寻求我的鼓励。我会担心，但是我一定会笑笑让你自己走。因为我知道，你心里的灯会让你温暖，为你照亮更大的世界。

永远爱你的妈妈

于丹致女儿——60分公民

孩子：

妈妈现在跟你说的这些话，只是我现在的想法而已。作为一个成年人，我不敢说我现在的想法一定正确，你长大以后可以去修正它们，但这是我现在最想对你说的话。

孩子，人要有常识，要懂得社会上最基础的东西。你刚刚上完幼儿园时坚信的那些道理，妈妈希望你长大以后也坚信如初。比如，任何事情要有秩序，要排队，要有先来后到。人越是长大，越是容易变得对很多事情不屑，会觉得那些事情很幼稚。其实，一个人忘了幼儿园规矩的时候，反而是自己特别狂妄、特别无知的时候。妈妈曾经给你讲过木桶理论：一个桶，如果它是由长短不齐的板子箍起来的，决定水容量的是哪块板呢？你的答案很正确：最低的一块板子。

常识，就是我们的最低板。如果你对于这个世界的常识，包括你自己生活的各方面指标都能够达到60分以上，我不会太关注你有几个90分。如果你都在60分以上，那你已经是一个好公民了，你已经能够对自己负责。90分是人生命里的锦上添花，但60分是人生命里的雪中送炭。我只希望你方方面面都在常识以上。

规则

社会在进步，但有时候我们只欣喜于得到的东西，却忽略了付出的是什么。妈妈和你童年的游戏方式有着天壤之别。妈妈小时候是上世纪70年代，在北京的胡同里，女孩流行玩砍沙包和跳皮筋。橡皮筋一角钱可以买一大把，然后我们一根一根地把它们套起来，连成一根皮筋，从脚踝到腿弯到大腿到腰间到肩膀，可以一直跳到“大举”。那时穷有穷的玩法，而且我们的玩法很公平，哪一方输了绝对不许耍赖，谁输了谁就得下来撑皮筋。这是一种游戏规则。

现在,小区里几乎每个孩子都有一个滑板车、一副轮滑鞋，你们滑到彼此面前，打个招呼又散开了。你们拥有的空间越来越大，速度越来越快，但你们已经失去了一个群体游戏的环境。滑板车和轮滑鞋给了你们自由奔跑的速度，却缺少了大家都必须服从的规则。为什么有些小朋友容易耍赖?因为他们处于规则之中的时间越来越少了。

妈妈小时候和同龄人一起跳皮筋、砍沙包，你要是耍赖，人家就不和你一块儿玩了。所以我们会自己解决规则认同的问题。你们也是好孩子、乖孩子，但你们在玩的时候就缺失了对规则的协商和认同。当所有的孩子都踩着滑板车在速度中独往独来时，你们怎么能懂得牺牲和谦让?

妈妈希望你从小就找到一种生命的自觉，一种建立在服从基础上的自觉。这种服从是伦理的服从，规则的服从，个人对集体的服从。为什么很多考上大学的高材生，却总是磕磕碰碰、与人有那么多冲突呢?到了你念大学时再告诉你什么叫做“规则”，已经晚了。

犯错

孩子，人犯错是难免的。《论语》里子贡说过，一个君子犯了错，就像太阳的日食、月亮的月食一样，有过错时，人人都看得见；改正后，大家照样会仰望它。所以，妈妈从来不希望你做一个完美的孩子，但妈妈希望你犯错以后，能勇敢站出来承担自己的责任，能说一声对不起，这就是勇气。人总是要为自己买单的，任何事，不管是做错了，还是受伤了，没人能替代你，最爱你的人也不能替代你。

敢于认错，比不犯错重要，能改错比敢于认错更重要。这是对自己负责，也是对别人负责。

生命的修复能力

你四岁时，在手工课上做了一个花篮。有一天你“哐当”一声把花篮摔了，花篮一角摔出了一个三角口子，你“哇”地哭了。我说：“我们试试，看看能不能让花篮比没摔破时更漂亮!”我们又是剪又是贴，你还用彩笔画上颜色，最后，我们做出来一个非常漂亮的花篮。你和我说：“妈妈我懂了，哭是没用的。”我听了很欣慰。但让我微微郁闷的是，后来家里每逢打坏什么东西，你都特别高兴，说：“我们试试，看能不能让它比没坏的时候更好看!”

当然，不是所有的东西都能再做成比它没坏的时候更好，我们的底线只能是不让它更坏。这是一种生命的修复能力。一个人一辈子会遇上什么事情，我们无法左右，但是修复生命的能力，却在我们自己的掌握之中。这种能力，我觉得在四岁时告诉你，并不算太早。

伪命题

孩子，很多时候人是被自己吓着的，是被别人的以为击垮的，人这一辈子要是不被伪命题绑架，可以避掉很多烦恼。

这是一个众声喧哗的时代，电视上、网络上、微博上，会有太多声音去评判一件事情的是与非。别人的以为，并不一定能替代你的判断。

前两天吃饭时，你问过我一个你们小学二年级的四则混合运算题，你说527减107，跟527减100加7相等吗？我当时吃着饭，真是不假思索就说，相等啊，一样啊。你听了哈哈大笑。你说，妈妈你算算看。我停了筷子认真地想，527减107是420，527先减掉100，再加上7，是434。我惊讶地发现这两个看起来那么相近的式子，结果却不一样。

所以你看，我们以为的事情有多少其实并不是真相呢？我们总是习惯于以自己的经验去判断一些似是而非的事情，我们常常被自己的以为害了。我们更容易被害的，是众人的以为。如果所有的事情，用自己的心去好好考评，你长大后会发现人的烦恼、恐惧、惶惑，很多不安都是并不存在的伪命题。或者是即使存在，但没有你想象的那么夸张。

科学与艺术

孩子，妈妈希望你能够保持对科学、对艺术的信任。科学能让人避免无知，艺术能让人活得有趣。

你曾经在三四岁的时候拉着妈妈看迎春花和连翘有什么区别。你带我看它们的花瓣形状、它们是向上长还是向下长的，你观察之仔细、描述之清楚，令我自愧不如。你也是从三四岁的时候开始喜欢弹钢琴。虽然你后来练琴很辛苦，但那真的是你小时候坚持的。

不知道你长大以后对科学和艺术还会这么信任吗？人的一生会遇到无数的困难，一个相信科学的人，不会陷落于愚昧，也可以少掉很多因无知而来的恐惧。

我们今天这个社会，在你小时候还记忆不深的这个社会，是喧嚣、浮躁的。我特别希望，我的学生——那些哥哥姐姐，还有你，希望你们长大以后的社会能更理性。每一个公民的理性，其实是从他们信任科学的态度开始的。妈妈是一个数理化学得很差的人，但我深信科学能带给人理性。

你常说，我妈妈会背那么多诗，但我妈妈不会弹钢琴。我很惭愧，这一点我不如你。但我不要求你钢琴一定要考过多少级，我只希望你能够保持对艺术的热爱，能在艺术里找到一种释放。不论你长大后遇到多少挫折，甚至受多少伤害，我依然希望你能保持对善良和尊严的信任。你能够救你自己。

成长比成功更重要

现在，社会上关于成功的教育太多了，我们几乎把成功作为人生的终极目标。但我始终认为，成长比成功更重要。

成功，或许是一个评判人的标准，但只是成长的一部分标准。成长是一套综合、多元的标准体系。一个人，只要生命能成长，就一定有未来。有这样一个故事，一个年轻人对料事如神的老酋长很不服气，有一天他捉了一只刚孵出来的小鸟放在身后，问老酋长：“我手里的小鸟是生还是死?”他想，你要说它是活的，我就手指一捻掐死它；你要说是死的，我手心一张就让它飞起来。结果，那位睿智的老人只是宽容地一笑，他说：“生命就在你的手中!”

这是一个好故事，它关乎生命的成长。所有时间中，最重要的就是当下；所有权利中，最重要的就是成长。

成长是一个过程，成功是一个结论；

成长是相关于生命的评价，成功是相关于社会的评价；

成长是一个内在的系统，成功是一个外在的体系。

妈妈更希望你注重心灵、注重自我、注重人格，而并不是那么在乎外在的标签。

孩子，你长大以后，可能会修正妈妈的想法。再过十年八年，也许妈妈也会修正自己的想法。但这些是我现在最想跟你说的话。妈妈就是希望你能成为一个身心健康、有独立的生存能力和快乐能力的好人。