我那“杖行天下”的父亲

高海霞

<h3> 我那“杖行天下”的父亲</h3><div>马上就是父亲节了,心中默然生出无限情愫,我那亲爱的爸爸!我那“杖行天下”的父亲啊!我该用什么回报您?我该怎样爱您?我该用什么表达我的爱?</div><div> 1958年出生于陕北榆林的父亲刚好赶上饥荒,六岁的时候和九岁的姑姑一路乞讨步行三百多公里来到延安,和他的父亲(我亲爱的爷爷)靠他们勤劳的双手在延安安了家。苦酸的童年是父亲那一辈人辛涩的记忆。父亲一边劳动一边读书,高中能毕业已是全家最大的努力。懂事的父亲带着自己无法言语的心痛离开学校加入农业劳动。后来,思想活跃的父亲做过药材采购、当过司机、到工地搬过砖头……日子好过了没几年,他又成为了四个孩子的父亲,从小受苦的父亲可不愿意他的孩子们再受一点委屈,带着一根擀面杖来到西安,开启了他“杖行天下”的生涯!</div><div> 父亲的具体工作就是擀面,纯手工的面条深受城里人的喜爱。在大西安的一个角落里,父母租了一间九平方米的牛毛毡房,吃、住、工作一起。每天早上三点多起床擀面,天亮的时候出摊,母亲负责切面、卖面,父亲负责给饭店送面条,母亲这边卖完了他又回去擀面。生意好的时候,父亲一天要擀八九袋面粉,工作到晚上十一二点。有时候累到一天只能到晚上吃一顿饭。很多人可能还不理解一天用手工擀八九袋面粉的概念是什么?用具体的数字说就十六年的卖面条生涯里,父亲擀断了六根根擀面杖(大部分家庭一辈子都用不坏一根擀面杖);母亲切面用的三寸厚的案板用坏了四块(大部分家庭一辈子也用不坏一块案板);切面刀报废了八九把(大部分家庭一辈子也许用不坏一把刀);父亲手上的老茧可以用妹妹学习用的尺子量出厚度;父亲和母亲因长时间站立腿上静脉曲张爆出的血管像弟弟写字用的铅笔那么粗。与此同时,父亲卖面条的十六年里还丢过14辆送面用的二手自行车(一辆二手自行车的价值大概是父亲母亲一两天的收入,和他们无数委屈懊悔的叹息),六辆二手电动摩托车(一辆二手电动车的价值大概是父亲母亲半个月的收入,和他们半年多的心疼和叹息)。</div><div> 记得有一年冬天,西安冷的滴水成冰,我和父母挤在没有暖气的九平米毛毡房里,我爬在案板边上的面粉袋上做作业,手冷的不停搓搓,而父亲却因为不停地擀面满头大汗。擀好的面条要送到饭店里去,我劝父亲出门的时候多穿点衣服,戴上帽子,可父亲说时间来不及了,不能耽搁了饭店用面条,就那么穿个毛衣出门了。我把耳罩拿到门口给父亲的时候,父亲已经骑着吱吱呀呀的自行车拐过了路口,回头匆忙地向我摆摆手。我站在门口望着满身沾满面粉,耳朵冻的通红,背影褴褛的父亲渐渐模糊在车来车往的人流里。父亲从早上三点多起床已经工作五六个小时了,还没有喝一口水,吃一口饭。我想起了朱自清的《背影》,我的眼泪也流了下来。我转身回去拿了父亲的外套、围巾站在路口等他回来,我想让父亲早点穿上外套,那条织工粗糙的围巾是我织的第一件成品。等了好久,父亲还没回来,时间已经远远超出了平时送货时间,我心里七上八下地开始各种猜测,焦急地一遍遍望向路口。终于,我看到了父亲回来了,可是却满脸的沮丧,我赶紧走过去把外套递过去,他烦躁的一摆手说:“走开,不要!”</div><div> “咋了?爸爸?你的自行车呢?” </div><div> “被小偷偷了!”父亲可能觉得不改把火发到我身上,语气缓和了一点。</div><div> 我跟在父亲身后,看着他布满红色血丝的眼睛、发稍上细细的冰渣和他沮丧、疲惫、满身面粉的褴褛身影,再也忍不住夺眶而出的眼泪。我极力压制我哽咽的声音,父亲还是听见了,回头没好气地说:“哭什么?我又没死!”</div><div> 父亲生病了,晚上睡觉时已经是38度多了,他没有去看医生,也不和我和妈妈说话,吃了几片药就睡下了,第二天早上依然三点多起床擀面!</div><div> 生活真是像一场逆风的旅行,父亲用他的擀面杖撑起了我们的家,家里的条件也随着我们姐弟几个长大渐渐好起来了。2016年随着弟弟家宝宝的到来,父母终于结束了他们早上三点多起床,晚上十一二点钟睡觉的卖面条日子,母亲专职带她的小孙子,而闲了两个月,年近六十岁的父亲实在闲不住,不听任何人的劝阻,又提起他的擀面杖去给面店打工了,一天擀面、煮面,工作十三个小时。</div><div> 作为他的儿女,我们自是无比惭愧!我该拿什么去爱你啊我亲爱的父亲?给他钱他不舍得花,给他买衣服他总是放在衣柜里说等重要场合穿,给他买吃的他用是藏在冰箱里等着这个孩子那个孙子来了吃……</div><div> 2016年,我做了平祥缘、君和缘代理,让我明白给父母健康比什么都重要,以后的父亲节、母亲节礼物、父母的生日我都送他们健康产品,理疗裤、亚麻油、亚麻油糖果、云蒸霜……只要是父母能用上的健康产品都送给他们。尤其是亚麻籽油,父亲喝了一年多了,他腿上的静脉曲张明显好转,家族性遗传的高血压、高血脂都没有发过病,这也是我这个做女儿的最大安慰!</div><div> 这周末就是父亲节了,严肃的父亲和我没有更多的言语交流,肉麻煽情的语言表达我也说不出口,我决定给父亲打个电话:“爸爸,记得和妈妈天天喝亚麻籽油,这个钱女儿还是出的起的,不要太节约!亚麻籽油对身体健康有好处!”再给他寄两瓶亚麻籽油,然后说个谎话:“爸爸,亚麻籽油很快会过期的,千万不要舍不得,多喝点……”</div><div> 我那“杖行天下”的父亲!您的教育不用言语,却是我人生里最好的老师;您的善良、勤劳,无声浸润我的灵魂;您的擀面杖像是侠客腰间的佩剑,是护我美好行于这世间中最踏实的依靠!</div><div> </div>