新四军的儿子 （四）梁甫成

Xiao Huan

1940年半塔集

1940年半塔集

五、故乡行

三十年中，我多次想回梦中的故乡，但都未能成行。

八0年养母和弟弟仁信从安徽来沪参加了我父亲的遗体告别。之后，我随他们一起回到了我童年故乡，实现了我多年的愿望。

从上海出发回家的行程，正好和三十年前离开故乡时相反。这次先从上海乘火车到南京，在此稍作停留，再改乘长途汽车，跨越江苏省界，经安徽天长县城，最后抵达汊涧小镇。

这是一个寒冷的早春，天气阴沉，小雨淅沥。离开汊涧时，我刚十岁。这次回来，已是不惑之年了，我深爱的养父已经作古，我再也看不到他的面容了。也许老天知道，我这次回来是来为他送葬的，上苍在和我一起哀悼，所以迟迟不肯放晴。直到我离开的时候，天空始终阴沉著。

小镇的一切都改变了模样，已经丝毫找不到我童年时的踪影。小时候住的老房子没有了，家门前的那片熟悉的场地没有了，我上学的第一家私塾也不翼而飞。我家附近的那个水塘，我和小伙伴们小时候曾在里面扑腾、嬉戏，曾是我们一家和周围乡亲们饮水的源泉，现在也随之统统消失了。正如一汪平静的池水，突然间被巨石击中，波浪起伏，水面失去了宁静。我小时候熟悉的美景，被三十年的变迁，碰撞得支离破碎，荡然无存。这一切，让我感到莫大的失望，甚至悲哀了：家乡只滞留在我的回忆中了。。。

回故乡的第一个晚上，我住在养母的房内。这是一间不大的房子，比我小时候家中的老房子小多了，也矮多了。室内有一张大床，一个灶台，一个柴火垛，房角还堆放了一些杂物。晚上，养母坚持要我睡她的大床，我拧不过，只好在床上躺下了。而她自己则把柴火垛草草平整了一下，在上面铺了条褥子，就睡下了。大概是太疲倦了，很快就听见了她均匀的呼吸声。但这一夜，我怎么也睡不踏实，心中充满了愧疚。养母辛勤劳碌了一生，老年生活还这样艰难，让我心里很不是滋味。几十年来，我这个儿子未能尽到孝敬之心 ，只有在今后的日子里，来尽力补偿了。我想以后一定要接养母到身边，让她多看看外面的世界，享受天伦之乐。

仁信弟弟已是三个孩子的父亲，在汊涧附近工作。养父母在五十年代后期又有了一个女儿，也是我未曾见面的妹妹，也已成家，在离汊涧不远的另一个集镇工作。在以后的几天，我随养母到弟弟、妹妹家作了拜访。还到离小镇不远的乡下去了一次，这里住著养母的亲戚，也是我小时候常去玩的地方。就是在这里的打谷场上，童年的我因突发奇想曾点火烧著了我堂兄的头发。遗憾的是这次未能见到堂兄，否则我一定会当面向他表示歉意的。

假期已到，我不得不离开故乡小镇，登上了北去的列车。一路上，养母和弟弟、妹妹依依不舍地为我送行，养母是那样地忧伤，反复地叮咛，让我一定要再回小镇来，她会等著我。我满口答应一定会常回家来，让她老人家放心。

万万没有想到，还没有等到我重回小镇，就接到了弟弟的来信，告诉我养母已因病去世，这使我感到莫大的悲哀。几年后，仁信弟弟和仁华妹妹来到了北京我的家中，我们在首都相聚了，遗憾的是养母已永远不能和我们重聚了······



半个多世纪过去，历经社会变迁，人生磨砺，无数往事如过雨烟云。而唯有童年，象雨过天晴后的一道彩虹，在我的回忆中是那样绚丽。唯有我思念的故乡，象隐藏在山林中的花朵，永远散发著清纯，温馨和让人回味无穷的芳香......



后记：

我的母亲也在七年前病逝了。按照母亲的意愿，母亲追悼会上播放的是新四军军歌。父母骨灰合葬的墓碑上只刻着 『新四军老战士』，省去了他们的生平和功绩。 『新四军老战士』是他们最大的荣耀，也是留给我们的最珍贵的遗产。

发于2018

陪同朱德参观

1979年邓小平在上海接见

1946年6月在山东为罗炳辉抬棺送行。左二父亲，左三陈毅

作者梁甫成 （1941-2020），毕业于中国科技大学。文革中因父亲被监禁，不准从事飞机制造业，而分配到邯郸钢铁厂。文革后回北京从事行政工作。业余研究新四军军史，担任了“回顾新四军军部”的副总编。