<h3>一个月，父亲住了两次院，出院后的父亲大不如从前了。</h3><div><br></div><div>父亲老了。</div><div><br></div><div>父亲的老是从他一瘸一拐的勉强走路开始的，而以前父亲走路是虎虎生风、健步如飞的。</div><div><br></div><div>当意识到他走路有问题的时候，父亲眼里的光顿时暗淡了下来，那暗淡的光像那些失了水分的花草，有气无力的低垂着、没有了光泽。</div><div><br></div><div>直升电梯开开合合，年老的父亲像一个孩子一样被我带着楼上楼下的看医生，从父亲的眼神中我看到了儿时我对父亲的那种依赖。</div><div><br></div><div>推着他在医院里做各种检查的时候，我的脑海里一直在进行各种切换、剪辑，像电影蒙太奇，童年的片段在不停的跳跃:</div><div><br></div><div>自幼我体弱多病，十二岁之前一直都是各级医院的常客，甚至到了生命垂危的边沿。被父亲背在背上，抱在怀里，各家医院奔波。常常无力的把头靠在父亲宽阔的肩头，那时候，我觉得那就是我的整个天……</div><div><br></div><div>不知什么时候，就这样我和父亲互换了某种角色。</div> 父亲的老写在了落寞的目光里:惆怅，失落。这些日子，他总用无比深情的态度去回忆他的过去。<div><br></div><div>“我年轻的时候，从来没有睡到过天明的，凌晨三、四点起床，一早晨我是能翻二亩地的。”说这话的时候父亲眼里消散了的光突然又回来了，我看到父亲的脸上呈现出了宛若孩子般雀跃、骄傲的神情。</div><div><br></div><div>凌晨四点，天还没有明，夜色里的父亲却已开始了一天的劳动。一锹一锹把土铲起又放下，铲多少次才能翻遍二亩地呢？我不能计数，但可以确定的是那每一寸土地里定会留下父亲太多的汗水。</div><div><br></div><div>“以前，冬天出了白菜，都要拉着小车走到保定去卖。拉着一百多斤白菜天还不亮就走，到了保定卖了白菜，再拉着小车回来，一个来回二百多里地，一天打个来回。”</div><div><br></div><div>父亲用脚步丈量的不是距离，是生活。那生活的艰难被父亲一点点儿熬了过来。</div><div><br></div><div>“北京长安街，我可是再熟悉不过了，以前我经常骑着车子去官厅买皮，来回穿行长安街，一天骑好几百里地，还要带着好几百张皮子的，一年不知道要走多少趟……”父亲说的这又是四十年前的事了。</div><div><br></div><div>……</div><div><br></div><div>说着说着，父亲的语调突然哀伤了起来，转而对看动画片的小侄子说:“胖胖，爷爷不能接送你去幼儿园了，放学了，你就自己回来。哎，你大哥、二哥，爷爷是接送了三年的，爷爷只接送了你两年半……”父亲轻轻地叹了口气。</div><div><br></div><div>连孩子都不能接送，这种挫败感让父亲的情绪跌落到极点。</div><div><br></div><div>小侄子却满不在乎的说:“没事，我自己会回来的！”说这话的时候，他的眼睛盯着电视屏幕一眨不眨的，连头也没回。</div> <h3>父亲的生活就这样突然被圈定在了一片四角的天空里，屋里、院外不足几百平方米的空间就成了父亲活动的范围。</h3><div><br></div><div>当生活走到某一段旅程的时候，我发现:岁月是这样残酷，生命原来这样不堪一击。在岁月的风侵雨蚀里，原来那个风华正茂，玉树临风的父亲不见了。</div><div><br></div><div>闯过岁月风霜的父亲不觉已到了垂垂暮年，虽然我是那么不愿意相信父亲真的已经老了，但真真切切的，父亲在我眼前就这样在慢慢老去。</div><div><br></div><div>看着日渐苍老的父亲，我恍惚的觉得如梦境中一般。我总会试图从父亲仅存不多的黑发中寻找父亲意气风发的过去；从父亲高大的身材中感受父亲曾经的伟岸、健壮……</div><div><br></div><div>父亲终是老了，老了的父亲就像孩子一般把儿女当做了靠山。</div>