我的父亲叫老书记

怡然*向暖

又是一个父亲节来临，父亲那瘦弱朴素终日劳碌的身影就浮现在眼前。人的感觉真是奇怪，有时感觉有关父亲的一切历历在目，他只是暂时出门了，说不定马上就要回来；有时又觉一切虚妄，他的一切模糊，他存在另一个时空，想要触摸却惘然。

别人总称呼父亲为老书记，这个称谓既是对他别称，也彰显他人对父亲的尊敬。父亲在70年代和80年代一直在村委会工作，其中也当了几年村支部书记。即使新书记上台，也亲切的称他老书记。

父亲终日忙碌，村里大大小小的事务得他操心。去县里开会，回到村召集群众传达会议精神，嘱咐村民啥时下种，啥时该打什么农药，啥时收割等等，事无巨细，样样亲力躬为。我几岁时就知道我家成了专门的“衙门”，什么扯皮的，丢东西的，甚至夫妻闹矛盾的，都找上门来要求解决。常常忙碌半天的父亲终于能够端起碗吃饭，人家找上门来，他和母亲立马放下碗筷，让他们一个一个说，父亲总心平气和地听，然后再针对他们的症结做思想工作，解决问题，直到来人心悦诚服地离开。

还是从母亲的唠叨中，我知道了父亲的一些事。一年天旱，正是禾苗需要水的关键时期，眼见禾苗受旱，父亲终日沉默，眉头紧缩，只一根一根地抽着烟。后来他带领村里人挖水沟，打算从后村水库买水。水库地势低，还需先用水泵抽水。过后村里人禾苗都得救了，可是买水抽水的费用好多没收起来，父亲瞒着母亲将刚卖猪的钱给贴进去不少了。

后来母亲多次埋怨父亲，人家当村干部的家境越来越好，我咋跟着你受穷呢？

一次，我和二姐在后山放牛，忽然有人和二姐说了什么，二姐哇地一声哭着向村外跑，我当时茫然失措。后来得知父亲出事了。为了让村里蒜苔出售方便，买个好价钱，他们村委会代收了一拖拉机蒜苔准备到城关去卖，哪知蒜苔堆得太高，父亲坐在高高的蒜苔上，拖拉机一颠簸，父亲被甩了下来，头摔得出了血。

父亲后来各方面的反应差了，估计是这次车祸酿成的。

九十年代初，县里来人访查，父亲只拿出他包裹严实的党证，说：“这是我应该做的！”

多年以后，父亲那鲜红的党证似乎还在眼前闪耀，那句朴素简单的话还在耳边回想。

父亲去世时场面隆重，村里人纷纷赶来吊唁，祭奠他们曾经的老书记。我感到异常悲痛，因为我失去了我慈爱的父亲。我时常像个缺失爱的孩子，想念父亲上街带回的包子或煎饼的香；梦想无数个夏夜睡熟后，父亲将我抱进屋的有力臂膀；常想起那次他驮我去五里之外看电影的夜晚，常回想起多少次挑着我的全部用品送我上学的脚步；心酸感动他惦记我的身体，舍不得坐车，硬是挑着一担红薯和一篮鸡蛋，走了十多里路，一清早出现在我门外的震撼……

父亲在世时不流行什么父亲节，即使他在世时有这个节日，我想笨拙的我也说不出心中的那句话：“父亲，我爱你！”

（图片来自网络，文章事件为真实）