红旗渠

闲隔断

为什么建红旗渠？有人说是人定胜天的理论支使，有人说是大跃进的余力，有人说是老书记杨贵好大喜功，而当地人讲的是发生在本地的一个悲伤的故事。林州自古缺水,旱魃肆虐下的百姓生活苦不堪言，民国初期，一个叫桑林茂的老汉用了整整一天的时间才挑了一担水回家过年，却被儿媳不慎打翻，就在大年夜，儿媳羞愤的上吊自杀。一担水的倾覆，剥夺了一个人生命的尊严。

“一部林县志，满卷旱荒史”，资料记载，从1436年到1949年的514年间，林州曾发生旱灾100多年次，绝收30年次，人相食这个惊心动魄的字眼出现了5年次。

为什么在1960年，全国都吃不饱的情况下林县可以建成红旗渠？可以想见，一个重新安排林县山河的工程，只有口号是万万行不通的。兵马未动，粮草先行吗。在林县的“家底”中，最重要的是3000万斤储备粮，那是林县趁着前几年的丰收，全国各地都在放卫星时，偷偷积攒下来的，除了县里几个领导，上上下下都瞒着。这是林县的天机，实事求是是红旗渠的命。

修红旗渠有多难？红旗渠总长1500公里，削平小山头1250个，钻隧洞211个，架设渡槽152座，动用土石方2229万立方米，相当于从哈尔滨到广州砌起了一道高3米宽2米的“万里长城”。而红旗渠施工，大都在陡峭的山体上，根本没有大型机械施展的空间，即便有，林县人也用不起。他们用的就是镐头和钢钎。山体上全是坚硬的花岗岩。钢钎竖在上面，几铁锤砸下去，往往只留下几个白点。林县自己生产的钢钎钢质软，用不了多久就会报废。老红军顾贵山去找部队的老首长求援，搞到了一批抗美援朝时挖掘坑道剩下的钢钎。这些高标号的钢钎让挖渠大军如获至宝。他们舍不得将其一次性使用，而是截成几段，焊在原来的钢钎头上，一支变成了几支。
炸药是工程最大的资金花费。林县那点家底，很快也捉襟见肘。林县人打起了国家下拨物资的主意。用于农业的硝酸铵化肥，成分和TNT炸药差不多，挖渠大军对其土法改造，自己生产了几百吨炸药。

红旗渠的始作俑者县委书记杨贵，到底是救民于水火的杨贵人，还是残暴的杨鬼？两个故事，自己分辨。杨书记当时给每个农民工每天口粮八两，红薯干玉米面各四两。早晚每人吃二两红薯干沾辣椒盐水吃，中午吃二两玉米面馍喝二两黄面糊糊加一小块儿咸萝卜。在大饥荒年代，不干活饿死，干活就饿不死，是这个情况。

另一个故事说杨贵为了工程进度，要求农民，一旦进入工地，都要脱去外衣，即便寒冬腊月也是如此，谁不跑着干就只好冻死。

青年洞是红旗渠总干渠的咽喉工程之一。洞从地势险恶、石质坚硬的太行山腰穿过。洞长616米，高5米，宽6.2米。工程动工于1960年2月，当年10月因自然灾害和国家经济因难，上级决定全力保证人民生命，总干渠被迫停工。为早日将漳河水引入林 县，林县人“宁愿苦战，不愿苦熬”，挑选了300名青年组成突击队，明撤暗不撤，坚持继续施工。凿青年洞时，上级经常派人下来检查。施工青年们在路边安置了观察哨，一旦发现有小车经过，立刻挥动红旗，示意洞内的人停止施工。等车走远后，又继续干。一年半完工后，因为三百个小年轻的壮举，此洞命名为青年洞。

为有牺牲多壮志。红旗渠山西段的施工过程中，林县失去了一位重要的技术员——工程技术股副股长吴祖太。在王家村隧道施工过程中，洞壁出现了裂缝。这条隧道的地下是砂石松散结构，为增加安全系数，负责施工设计的吴祖太已经将单孔隧道改为双孔，以减小跨度。但是收工时，工人们向吴祖太反映，洞壁上出现了裂缝。吴祖太知道这是塌方的征兆，但仍然坚持进洞查看。塌方果然发生了，吴祖太再也没有走出来。吴祖太当时还不到30岁，毕业于黄河水利专科学校，是林县少得可怜的科班出身的水利工程人员。红旗渠的勘测设计就是由他担纲。杨贵回忆吴祖太：“林县的每一处水利工程，都有他留下的心血。他走得太早了，太可惜了。”

修建红旗渠，林县人付出的不仅是汗水，还有鲜血和生命。十年建设过程中，共有81人牺牲在红旗渠工地上。红旗渠建设特等劳模张买江到工地时只有13岁。他的父母都是第一批建设者，父亲在红旗渠开工3个月后，被爆破的飞石击中头部。母亲赵翠英安葬了丈夫，又把儿子带到了工地。公社负责人不答应，赵翠英说：“红旗渠水流不过来，他爹合不上眼。让孩子接着干吧！”

”排险队长任羊成，阎王殿里报了名。”说的是干活不要命的红旗渠建设特等劳模任羊成。落石和塌方，是红旗渠工地上最大的危险。为排除这样的隐患，指挥部成立了排险队，身材瘦小的任羊成第一个报了名，被推荐为排险队长。任羊成最常见的姿态，是用绳索捆住腰，从悬崖顶上垂下去。他手持长杆抓钩，身上背着铁锤、钢钎等工具，一直下到红旗渠工地的头顶上。那里，有被炸药炸酥了、震松了的石头。这份危险的工作让任羊成丢了四颗门牙。那是一次除险过程中，一块石头正砸在嘴上。一排门牙被砸倒了，压在舌头上。任羊成张不开嘴，舌头也动弹不得。他从腰间拔出钎子，插进嘴里，生生把牙别了起来。随后吐出一口血水，四颗门牙随着被吐了出去。他长时间腰拴大绳悬空，身上被绳子勒出一条条血痕。血肉模糊，粘住衣服，脱衣服时要扯下一片血痂。磨得时间久了，腰上竟然结了老茧。任羊成腰间的老茧，曾让穆青为之落泪。

水的前世今生。红旗渠的水来自于山西平顺县的浊漳河，当时，为了支援林县修建红旗渠,山西平顺县委毅然更改了修建两座水电站的规划；平顺县石城和王家庄两个公社让出了近千亩耕地,迁移了祖坟,砍掉了一批树木。想法单纯，就是“咱天下农民是一家,不能看着林县阶级兄弟受干旱的害,过苦日子,平顺毁几百亩地,能救林县几十万亩地”。

市场化后的今日,红旗渠面临的一个严重问题就是山西、河北与林县争抢水源,争纷不断。渠上游开了２４个放水囗,８个大虹吸管道,甚至有人在两处炸毁红旗渠岸数十米。

现在红旗渠水流量只是原来的六分之一, 灌溉面积由６０万亩下降到２９万亩, 用水由不要一分钱变为每年向山西交水费数百万元, 一手交钱, 一手放水。

依然缺水的林县人，这次没有战太行，而是选择了出太行。十年修渠，造就了一只技艺精湛的施工队伍，这只队伍奔赴全国，成了林县人的新名片，鸟巢水立方，等等等等，都有林县人的足迹。

永远的红旗渠。周恩来总理曾经安排赞比亚总统卡翁达到红旗渠参观，理由是:“红旗渠和南京长江大桥是新中国的两大奇迹”。是的，政治家都是话里有话的，南京长江大桥是举全国之力的奇迹，红旗渠是地方行为的奇迹，两种模式，相得益彰，一体两面，少了哪个，都不完整。一面是团结协作，一面是自力更生。