风 花 雪 月

輝哥•上海

一

金家老太等不及三个女儿赶来，2018年3月13日凌晨3时，合上的眼没有再睁开。

守在她身边的只有她的小女儿金月。金月的眼睛已经哭得有点红肿，嗓子也沙哑了。

寿衣是金家老太去年自已买来布料裁剪缝制的，鞋帽、披风也是她自己亲手一针针做成的，只有一双袜子是从地摊上买来的。

去年金家老太87岁。做了一辈子裁缝，做好自已的寿衣后，她才彻底告别将近70年的裁缝生涯，因为她觉得自己没有力气踩缝纫机了。

金家老太这辈子没有什么大病，除了生养孩子，她没去过医院。这一二年来，她晚上睡不好觉，金月就去医院配些舒乐安定，让她睡不着时吞下两粒，就睡安稳了。医生告诉金月，金月再转告娘，每晚不超过两粒舒乐安定，副作用微乎其微，让她放心吃药睡觉。金家老太身体的最大问题是便秘，虽然也不是大病，但已近二十年了，二三天不拉便便就得灌次肠，以前是用针管吸进肥皂水打进肛门，让便便拉出来，后来是用针管吸进开塞露，让便便拉出来。前一段时期，打进开塞露也不拉便便，就吞进两粒三黄片，有时就三五天拉一次，拉得也如珍珠般一粒二粒。最近一个月以来严重了，肚子隐隐地疼痛，吃进去的下面不拉，却从上面吐出来，一大口一大口地吐，都是泥浆一般的黑水。

金月每天在娘要吐时，忙用脸盆去接，说娘去医院吧，说娘不要舍不得化钱，说娘告诉三个姐姐吧。娘说，再等等。半个月前，娘不说等等了。金月才和她丈夫一起把娘送进了医院。三个姐姐都在美国的儿子女儿那里，都说领孙子孙女，一时走不了，让她多辛苦点。金月也就不跟她们多说了。

金月一年前从服装厂退休，退休金三千出头一点，丈夫是小学老师，这些年也涨了点工资，但儿子大学毕业在市里工作才三年，要吃饭，要穿衣，要乘车，要租房居住，剩不下多少钱，将来要买房，要娶妻，要生子，要多少钱？所以金月一退休就做钟点工，一天也没闲过。娘病倒后，金月就不做钟点工了，娘在家就守在家侍候娘，娘住院就守在医院侍候娘，一日三餐让丈夫送到医院，比在医院用餐省一点钱。

经医生诊断，说金家老太可能是晚期肠癌或胰腺癌，说这个年龄少受点痛苦吧，一样一样检查折腾个半死，动手术恐怕下不来手术台了，说只能吃点流汁，打点营养液，能维持多长时间就多长时间。

金家老太吃流汁吊营养液还是天天吐黑水，病情越来越严重，住院后只维持半个月生命，今晨走了。一周前金月又把娘的病况告诉三个姐姐，说再不赶来恐怕不能见活着的娘了，三个姐姐说马上动身飞来，昨晚又来电说明晨8点前赶到医院，可是娘等不及她们了，看不见她们了，与她们一句话也说不上了。

金月就给在场的女护工100元，请她一起替娘擦身，换上寿衣，穿戴整齐，让娘在三位姐姐面前光鲜一些。

二

金家老太嫁过两个男人。

金家老太年轻时很漂亮，上门来说亲的不少，她一个都不谈，却与从小一起长大的表兄结了婚，养了三个女儿。表兄是本镇中学的语文老师，喜欢舞文弄墨，琴棋书画都很有造诣，给三个女儿取的名也很有诗情画意。大女儿生于1956年7月，那天台风肆虐，飞沙走石，就以风取名为金风；二女儿生于1958年4月，正是春暖花开季节，就以花取名为金花；三女儿生于1963年2月，那天天降鹅毛大雪，就以雪取名为金雪；他说如果再养个女儿，他已决定给她以月取名为金月，这样她们的名字连起来，就是“ 风花雪月 ”。他因为女儿的名字中洋溢着诗情画意而洋洋自得。可是1966年开始的“ 文革 ”，他被自己任教班级的学生第一个揪出来，说他为女儿取的名，都是风啊花啊雪啊，足见其严重的小资产阶级情调，给他头戴高帽，胸挂木牌，五花大绑，游街示众。遭遇这样的污辱不到一个月，知识分子的颜面尽失，一时气不过，半夜逃出牛棚跳河自绝。他一走了事，可怜了金家老太，靠踩缝纫机拖着三个女儿艰难度日。可是屋漏偏遭连夜雨，灾难又不期而至。当时他们住在学校家属宿舍，那位语文老师表兄丈夫才死去一年多，掌权的造反组织头头说她们不是学校的人，限时要她带着三个女儿搬离学校。与他们生气？与他们争吵？死活不搬走？行吗？当然不行。没有说理的地方，也没有说理的勇气。可是搬到哪里去呢？娘家兄弟姐妹多，哪儿挤得下她们？

也许是天无绝人之路吧， 有好心人替金家老太介绍了厂里一名工人，未婚，有房，与她同龄，与前夫同姓。为了有个住处，为了养活三个女儿，金家老太别无选择，别人不嫌弃已是大幸，是瞎眼瘸子也得跟他走了，除此别无他法。再婚当年，金家老太已37岁，隔一年又养了个女儿，那天正是中秋节，皓月当空，就以月取名为金月。

四个女儿，“ 风花雪月 ”全了，实现了己逝前夫的愿望，他在天之灵可以安息了。

金月与大姐金风相差12岁，与二姐金花相差10岁，与三姐金雪相差5岁。

金家老太的第二任丈夫既不是瞎眼，也不是瘸子，长得五官端正，身坯也很壮实，能吃能做，缺点是笨嘴拙舌，显得有点木纳，与前夫的能说会道不能相比。但这男人老实厚道，心地善良，对金家老太前三个女儿如同己出，与自己女儿一视同仁，金家老太倒很满意，三个女儿也视他如亲爹。虽然两人收入都很微薄，日子过得有点艰难，但女儿们吃饭、穿衣、上学一点都没被怠慢，女儿生病住院，即使借债也全力治疗，所以四个女儿都健健康康地长成大姑娘，胜过母亲年轻时的佼好容貌，个个如花似玉，是全镇出了名的四朵金花。

三

正是天有不测风云，1980年10月，金家老太刚从缝纫社退休，她的第二任丈夫厂里上夜班时，被空中的行车掉落下来的一根铁条击中脑袋，当场死亡，这个打击使金家老太伤心欲绝。

两任丈夫都死于非命，有当面安慰她的人，也有背后说她“ 克夫 ”的人，这些暂且不去管它，放在她面前的难题很多，特别是怎么解决孩子们的上学、生活费用问题，这才是她最忧心的。

1977年夏恢复高考，在农村插队的金风当年考上了大学，80年读大学三年级了。金花进合作商店上班也已3年，在校时成绩很好，也不甘心自己这样生活一辈子，翻出书本来复习，也参加了79年的高考，以高分录取省城的大学，今年也读二年级。金雪80年高中毕业了，凭她的优异成绩也已录取大学，进了省城大学读一年级。金月还小，才13岁，小学毕业将升初中了。一家三个人读大学，一个要读初中，丈夫死得不是时候，金家老太靠三十多元退休金，如何挑得起这副担子？不能让任何一个孩子不上学来帮她，不能对不起死去的两任丈夫，更不能影响任何一个孩子的前途。唯一的办法是把老旧的缝纫机抬出来，接些外加工挣钱，再向亲戚朋友们借一些，再苦也不能让孩子受苦，再穷也不能让孩子受委屈。

有金家老太含辛茹苦地付出，金风、金花、金雪姐妹三人顺利地从大学毕业，找到了好工作，找到了好丈夫，都在省城安家，如今都住上了复式别墅房。她们各有一个孩子，个个聪明绝顶，大学毕业后去美国读博后，都定居洛杉矶市，事业有成，娶妻成家，已有了下一代了。2018这一年，金风64岁，与退休的丈夫双双飞往洛杉机，在孩子附近买房定居，帮带3岁的孙子。金花61岁，也与退休的丈夫住在洛杉矶女儿家中，帮带2岁的外孙。金雪57岁，因为丈夫还未退休，就一人飞往洛杉矶，帮带儿子刚生养的女儿。

也许因为忙，也许因为一直在外读书和工作，金风、金花、金雪与娘及小妹金月很少来往，连电话联系也不多。人离得远了，感情逐渐远了，心也离得远了。这一次接到金月第一个电话，她们并不重视，想娘老了，有点病是极其正常的，不当回事。一周前金月第二次打来电话时，她们听到电话里金月的哭声，才明白娘的病重了，必须动身了。

金风、金花、金雪三姐妹联络后，乘同一航班回到省城，让金雪还在上班的丈夫请一天假，开辆小车回家探母。

四

金风、金花、金雪、金月四姐妹虽然个个姿容姣美，但站在一起就能比较出来，金月是四姐妹中最漂亮的，很多人说她长得酷似奶茶妹妹章泽天，可惜她嫁的不是亿万富翁刘強东，而是一名小学老师，而且还是入赘的。

自娘抬出老旧缝纫机，做外加工生活以后，金月每天放学后，做好作业就帮娘做手工，缝纽洞、钉纽扣、剪绒花、撬裤边，一直到深夜才歇息。读初三那年，娘接了厂里一批外加工工作装，自己裁剪，教会金月踩缝纫机，放学后、礼拜天、节假日，就把裁剪好的衣料让金月上机缝纫。为了帮娘多赚几个钱，少借些外债，供养姐姐们上学，金月吃苦耐劳，费了全力，但也费了自己的学业，初中毕业后的升学考试，她的学科总分比录取线低了几分，没有考上高中，就不再继续读书，索性日夜与娘一起做外加工生活了。

金家老太觉得自己拖累了金月，心痛地对金月说： “ 金月，是娘害了你。你不要帮娘做衣服了，再复习一下，明年考上个什么学校，再念几年书。不念书没出息啊！” 金月回答娘说： “ 娘，只要姐姐们能读书，将来有出息了，家就有出息了，我和娘也就有出息了。” 金家老太苦笑了一下，说： “ 你是个好孩子，也是个傻孩子，从来不为自己考虑。娘将来老了，做不动了，就全靠你了。”

金家老太阅尽人间冷暖，她不能让金月跟自己过一辈子没出息的日子，即使不上学，也应该有个保障的工作，有份固定收入。就在金月17岁那年，金家老太把她送进县办服装厂，讲好做一年学徒工后，转为正式工人。金月本来就会缝纫，也从娘那儿看会了裁剪，是个合格的裁缝，厂里就把她当熟练工一样使用，可是发的工资是学徒工的，一直到18周岁，才转为正式工，发标准月工资。

1990年金月23岁时，她的师傅给她介绍了一个小学教师。金家老太听说是教师，就想起自己的教师丈夫被学生逼死的事，死活不同意。金月告诉娘，这个小学老师不教语文，只是个教体育的，不会弄出 “ 风花雪月 ” 的事。 金月告诉娘，这个体育老师家在县城，家里没有他的房间，想做上门女婿的。 金月还告诉娘，这个体育老师每月工资比她高得多，而且愿意工资全部交给金月支配的。 金月最后告诉娘，这个体育老师很健壮，很英俊，两人已见过一面，很谈得来，都很满意。

金家老太想到 “ 文革 ” 结束后，很多被打倒的干部又复职了，死去的表兄丈夫如果活着，也还会站上讲台口吐莲花，纵论古今的，所以，女儿满意那位体育老师，金家老太就无声了。后来金月请体育老师来家见了娘一面，金家老太也很满意，隔了一年就让他们成亲，两间房中的一间做了他们的新房。1992年金月生了个儿子，从此金家又热闹起来了，孩子的哭声、大人的笑声不断。

2018年金月的这个儿子已在市里上班，每月必回来一次，带来很多好吃的东西给奶奶，所以金家老太十分喜欢这个外孙。住院的时候，这个外孙三天两头早出夜归，来医院看外婆，金家老太总是伸出瘦骨嶙峋的手握着他的手不放。

金家老太走时那天傍晚，还要金月让自己的这位外孙明天来看她。她舍不得从此离开这个外孙。

五

金家老太病故后第三天，上午九时在殡仪馆仙鹤厅举行告别仪式。

金家老太一生乐善好施，口碑很好，亲戚朋友街坊邻里来了很多人参加她的告别仪式。当沉重低缓悲伤的哀乐响起，大厅里一片哭声。

金风、金花、金雪前天赶到的医院，见过已闭眼的娘，干嚎了几声，竟没有一滴眼泪流下来。也难怪，自成家以来，她们难得回来与娘见一面，住的距离远了，情的距离远了，心的距离也远了，如今又去了美国，优裕的生活使她们早已淡忘了母亲当年的含辛茹苦。

金风、金花、金雪已是基督教徒，告别母亲时，她们缓步走在最前面，在玻璃灵柩上放上一朵黄花，在胸前划了个十字就过去了。已哭红了眼、哭哑了嗓子的金月却扑到玻璃灵柩上，喊着： “ 娘啊，你说我是好孩子，又是傻孩子，怎么就丢下我走了呢？娘啊，你宁可苦自己，也不让我们苦，如今大家都好起来了，你也应该享享福了，可你却孤独地走了，你让我怎么不伤心...... ”

丈夫、儿子及身旁的人硬是把她拉走了。

金家老太被火化后，金月的儿子捧着外婆的骨灰盒，与家人一起，把它安葬在墓穴中，两边是她早已亡故的两任丈夫。

吃过丧饭回到金月的家已是下午一点钟，三个姐姐今天就要回去，有些善后事得商量一下。

所谓善后事主要是娘的遗产问题。

娘没有多少存款，这次看病、丧葬已用得差不多了，这些金月都做了明细账目，向姐姐们作了交代。

" 金月，这房子娘有份吗？” 大姐金风突然问。

这房子实际上是很清楚的，是金月父亲的租赁房，娘被学校赶走嫁过来时就存在的，父亲亡故时租货人改成了金月，她不明白大姐为什么明知故问。金月也不动气，说明了情况，说姐如有疑问，可以去房地产管理所查问的。

“ 金月，我随便问问的，呵呵。”金风一笑而过。

空气尬尴了一阵。

金花熬不往了，问：“ 金月，小时候看到过娘有只宝盒，票啊、钱啊都放在宝盒里，上锁放在我们不知道的地方。这宝盒还在吗？娘有过交代吗？”

三个姐姐的目光都集中在金月的脸上，等待着她的回答。

金月的目光扫过每个姐姐的脸，平静地说： “ 娘本来要带走那宝盒，后来对我说，姐姐们可能会问这宝盒的事，你给她们看过后再烧给我吧。” 娘当时还有一句 “ 別因为宝盒的事委屈了你 ”，但娘的这句话金月在姐姐们面前没说出来。

金月拿来宝盒放在桌上，用钥匙打开了盒盖，三个姐姐都凑前去看。金月索性把盒内的东西倒在桌上，自己坐到边上去了，让出地方方便她们看东西。

金家老太是个心细的人，自第一任男人被逼投河自尽后，她就懂得证据的重要。她用三本册子分别记录了日常收支明细账、女儿学杂费、生活费、医疗费明细账以及借债还债明细账，还有一份装钉好的所有已还了债的欠条，背面还写有借债的原因，大多是金风、金花、金雪上学读书、生病住院、买房首付等事由。此外还有一本硬封面的日记，简单记录了金风、金花、金雪的要事，后阶段记录的都是金月初中后帮她赶做外加工直到进厂、结婚的事和说的话，金月说过的那句 “ 只要姐姐们能读书，将来有出息了，家就有出息了，我和娘就有出息了 ” 的话也记录在案。

三位姐姐看着看着，都说不出话来，觉得脸上有点热。

她们决定走了，不能再呆下去了。

金风说： ” 金月，你和娘受苦了。”

金花说： “ 金月，谢谢你照顾娘。”

金雪说： “ 金月，这些年受委屈了。”

她们坐车走了。

金月送走了她们，回到屋里，将娘的遗像抱在怀里，号淘大哭......

丈夫劝道： “ 别哭，我会照顾你一辈子的。”

儿子也说道： “ 娘，坚強一点，你还有我呢！”