青春二三事（七） ——高考纪事

真水无香

　　又到一年高考季，岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。我的高考过去二十多年了，再不好好回忆一下就真忘了。唉，这头开的，真够老套的，相当相当滴没水平…….

那时候的高考还是7月，考前的那个周末，高三放了一天假，可以回家一趟。正是农忙季节，我回家后，父母都忙着农活，谁也顾不上和我说句话，直到准备回学校的时候，父亲说："好上考啊，考不上就回来和我种地。"我答："知道了。"

二十年多前，我们乡下中学没有考点，全县都要集中到县城考试，我的考点在县一中。学校6号就租车把我们集中送往县一中，上车的时候，回头看了一眼学校里唯一的那座教学楼，心中戚戚然有种"风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还"的悲壮。大巴车上，同学们好像都没什么话，安静的坐着，只有老师在絮絮叨叨的嘱咐着考试该注意的事项。到了一中后，看着偌大的校园和错落有致的一幢幢教学楼，我们这帮子乡下来的孩子一下子感觉到了差距，那种自惭形秽的感觉刹那间涌上心头。那一晚我失眠了，不是因为考前紧张，而是城乡的差距在我内心产生的巨大冲击。

第二天第一场考语文，我的优势学科，但入场前的几分钟发生了一个小插曲。我的同桌也是我的好朋友削铅笔的时候削到了我的右手，鲜血瞬间涌了出来，我俩当场就懵了，班主任老师用手绢按住我的伤口，一边带我去医务室，一边安慰我别担心，还不忘了回头告诉我同桌好好考试。在医务室，医生说应该缝几针，但会耽误考试，那表情明显是在征求我的意见，我说："我要考试。"医生就简单的给我包扎了一下，告诉我："考完试再回来处理伤口。"我抱着缠满绷带的手跑进考场，考试已经进行了二十多分钟了，监考老师看了我的手一眼说："小心点，别把卷子弄脏了。"考试过程中，缠满绷带的手握起笔来要多别扭有多别扭，还要时刻留意渗出来的血别弄到试卷上，那场语文考试考的我是刻骨铭心。当抢着时间把作文写完，也就到了收卷的时间了。监考的老师收我卷子的时候，轻轻问了一句"做完了吗"，我木然的说"做完了"。时至今日，我右手上的那道伤疤依旧清晰可见，是那个骄阳似火的七月在我身下留下的烙印。我亲爱的徐衍勇同学，咱俩可真是血与火的同桌友谊啊。

考试进行到第二天的时候，又发生了一件我至今都记忆犹新的事情，好像是考数学的时候，突然我前面的一个女生带着哭腔向监考老师报告，说把自己的名字写错了。监考老师一边安慰她，一边联系给她换答题卡。那个街头镇的女孩，现在也该为人妻、为人母了吧，我怎么也搞不明白，你是有多紧张才能连自己名字都写错了啊。

　　结束两天半的考试，回到学校，没有人撕书，没有人狂欢，甚至没有人对答案，大家默默地收拾行李，也许只想早点离开。我们几个要好的同学在学校大门口的一个火烧店里吃了一顿饭，还要了几瓶啤酒，我也喝了一点，彻底喝醉了，躺在宿舍前的地上睡了一个下午，醒来的时候天就擦黑了，我的同桌就那么一直陪着我。醒来后，空荡荡的校园里，两人相顾无言，最后拥抱了一下就各回各家了，我好像自始至终都没敢回头。

等待成绩的那段时间是煎熬的，父母好像对我的考试根本不关心，我在家就像空气那样存在，压抑的要死。不时的有邻居会问考的怎么样，我一般都是笑笑不说话，母亲往往会说："捏还能考好了，还没考就把手割着了，还是右手。"我明白，母亲大人是在为我找理由，她老人家担心我考不上。她在用我的受伤为可能的落榜做铺垫。

压抑的实在难受，我就骑着自行车到处找同学玩，有时候好几天不回家。王海波、郑泽明、徐衍勇、尚延江、陈建、邸广平、刘龙、徐建梅、贺爱娟、孙良梅等等好多同学，转着圈的玩，漫无目的、随心所欲，像一匹孤独的狼，失落在无垠的旷野里游荡、找寻。

　　7月23日下午，听人说，成绩出来了。我从家里骑上自行车一路狂奔去学校，十几公里的路程，不到一小时就到了。学校里有不少同学在讨论着什么，我没敢和任何人打招呼，也不知道该去哪里找成绩。正在焦头烂额的时候碰到班主任老师，他笑着说："考的还不错，过本科线了，明天正式发榜，你的成绩是我给你电话查的，咱班还有徐建梅过本科线了。"我故作轻松的说："谢谢老师，知道了。"现在回想，真忘了当时是什么心情了，只记得那天回家后和母亲在院子里的李子树下坐了好长好长时间，说的什么一句也没记住，但娘俩坐在树下的剪影时不时的会在脑海里浮现。

　　时间过去二十一年了，高考的记忆在脑海里越来越远，人和事也越来越模糊了。脑海里挥之不去的是课桌上长城一般的书堆；是胳膊肘下一摞一摞的模拟题；是三尺讲台上老师们的苦口婆心；是枕头底下藏着的手电筒和用完的电池；是班主任老师按到我伤口上的手帕；是监考老师看似漫不经心的那句询问；也是那个我不认识的写错名字的女孩……

 

公元二〇一八年六月五日于日照