初夏的院落

三碗不过冈

　　我住的院子是一个机关大院，里面甚为安静，只有墙外的噪音传到院内时，才能打破院内的宁静。平日，人来人往的景象并不多见，偶尔有几个穿着制服的公务人员在上班时间里出现。能见到最多的“闲杂人员”就是大院的清洁工，他们负责打扫垃圾，清理园林。还负责将通道两旁的芒果树上的果子打下来。

　　这个职能让我大开眼界，开始我不明白为什么要这样做，因为那都是还未成熟的芒果，既不能吃又不能观赏。可他们兴致勃勃用长长的竹竿绑着镰刀，毫不足惜地把芒果打下来。他们一边打一边还要防止芒果砸到自己头上。总是歪斜着身子去偷袭那些安然挂枝的芒果。就像一个恶作剧。那些未成熟的芒果摔在地上，炸裂开来，露出白色的肉囊，生生的很脆。地上还残留着黏糊糊的汁液。而成熟的芒果流淌着金黄色的甜蜜的果浆，如同熔金流布的夏日。

　　跟着下来的还有树上青翠的叶子和枝条。一些发育不良的果子也随着树枝的剧烈震动，不由自主地掉下来，看着让人心痛。今年正好是芒果的丰年。不一会，整个通道都铺满了碎枝烂叶和无辜的青芒果。接着，他们就欢天喜地推着垃圾车把通道打扫干净。没有人问为什么，也没有人同情那些在通道上，于炎炎烈日带给我们荫凉的树，为其打抱不平。

再回到院子的时候，我看到大多数芒果树都萎靡不振，受伤的枝叶耷拉下来憔悴得很，仿佛受到一次无情的暴风雨的袭击。此刻，我能感受到芒果树的伤痛和它沉默的敌意。

　　按季节推算，芒果还有几周就应该成熟了。我仔细地观察了一下受损的芒果树，还好，朝路一边的芒果被打掉许多，朝里的芒果仍然硕果累累。我猜测清洁工大概是怕熟透的芒果砸中路上的行人，因为不是每个路人被果子砸中，都能像牛顿被苹果砸中一样发明一项物理的定理。

到了这个季节， 大院里总是鸟语花香。院子里种植的不是芒果树就是高大的木本白兰树。白兰花正处花季，芳香四溢。香到令人发腻。尽管如此，人们都愿在树下驻足停留，久久不肯离去。雨下过后，奶白色的花瓣落得满地都是，也是让人痛惜不己，可什么能留住花香呢？除了记忆。

　　初夏的深圳，经常可以看到“六月飞雪”的胜景。这倒不是深圳有什么窦娥的冤情。要有，也只能就算我们院子里的芒果树，平白遭人打击。实际情况是，只要有木棉树的地方，地下总是厚厚地覆盖着一层白雪般的木棉绒。一起风，满天飞舞着木棉像大雪一样纷纷扬扬。我们的大院门口就有两株巨大的木棉树，一左一右像忠实的哨兵一般，伫立在大门两旁，庄重威严，仪表堂堂。这是我们大院的封面。

　　尽管木棉树是一种无害的存在，但人们对毛茸茸木棉绒怀着极为矛盾的态度，既欣赏它组成的胜景，又厌恶它飞花沾身的不适与恐惧。很多人担心花粉过敏。它是都市人情感的象征，渴望接近又担心受伤。于是，我们情绪不稳，鼠首两端。

白色、纯净、轻柔的木棉绒里面裹着稀稀落落的黑色籽实，如同细小的西瓜子。木棉绒有大朵的，也有小朵的。象纤尘一样被风撕址成不同的形状，也于不定的风中，各自地去寻找安身立命的地方。

　　如果有适合的土壤，它们就能生根发芽。有的还幸运地长出鲜嫩的叶子，在微风中颤抖，惹人怜爱。但这都是徒劳，因为这个城市只接受人工种植的树木。所有野生的、自发生长的植物都将被铲除。这是身处体制外的悲哀。而即便是体制内的树木也得经历园林工人的粗野的修剪，刀砍斧削，去除繁枝累节。君不见，道行树上的伤痕累累？最后，只有符合这个城市审美的植物才有机会生存下来。

“树犹如此，人何以堪？”