记忆中的老李老师

山河子

每个人在上学的几年里，都会遇到让你印象深刻的老师 ，无论在你过了多少年之后，他的音容笑貌始终会留在你的脑海里。而对于我来说，李宏蓝就是这样一位让我无法忘怀的老师。

　　记得83年的夏天，出乎老师和同学们的意料，我这个调皮贪玩成绩不好的学生，在小升初考试中，竟然成绩上线，被录取升入初中上学。那时候没有实行义务教育，我们乡只有一所初中，而小学却有六所，所以每个小学的毕业班都会有三分之一同学不能升上初中，他们的很少部分会在家长运作下选择毕业班再读，而绝大部分只能直接进入社会，因此对我来说也算是幸运的，能够避免过早地进入到社会，而继续升入初中进行学业“深造”，不至于变成一个文盲。

　　因为那一年“争气”考入了初中，才有幸认识了李宏蓝老师，才在他的陪伴下读过一年的快乐无忧的美好时光。

　　严格的说，他不是正式的老师，或者说不是有编制的体制内老师，又或者说他只是一名已经退休了的老师。我想解释清他的真正身份，但又不想占用太大篇幅，应该准确的说，他只是中途顶替了我们班年轻漂亮而又快到了预产期的语文老师，他只是一名代课老师。在那个时候，我好像觉得做个代课老师也并不太难，在我们班代课的就有几个，我隐约觉得或许只要他们能有初中以上文凭，能和校长有点关系，在有老师空缺的时候，都有资格被叫来顶替一段时间的课。甚至有些时候我都觉得我的知识要超过他们，即使我是一名差生，他们还是教不了我多少。所以，也就不要指望能在这样的学校混出什么名堂来。

　　我初一的班主任李明，是一位二十五岁的小青年，青春帅气。确切的说，是因为李明老师，我们才有机会接触到李宏蓝老师。

　　李宏蓝老师是李明老师的爸爸，当那个挺着大肚子的漂亮语文老师实在挺不下去，在教了我们四个星期之后终于请假离去时，我们的班主任就喊来了他的爸爸，给我们接着上语文课。那时候不懂思考，现在似乎觉得光靠二十五岁的班主任老师，好像还不能拍板让他老爸来上课，他或许有过推荐，而最后作出决定的应该是他们的同乡李均云校长。

　　老李老师是一位退休的老师，年纪六十出头，有点矮胖。为了区别于他的儿子，这里称呼他为老李老师。事实上，我们那时已经就有人喊他为老李老师了。最初喊他老李老师的应该是其他的老师，估计是因为相比较而言他确实很老，叫老李老师显得尊重，另一方面是为了区别于他的儿子，免得两个人都在时，只喊李老师造成他们分辨不出喊谁而尴尬。

　　事实上，老李老师对得起这个“老”字，在以后的时间里我们终于承认，他是个有水平的人，他的水平超过了一些正式的老师，更是远远的超出了其他那些代课老师。

　　我始终认为老李老师是一位擅长表演的“滑稽演员”。他个子不是很高，就比我们高一点点，身材却是滚圆，走起路来渡着方步，就象戏台上的官老爷。上课时他总戴着一副老花眼镜，那眼镜戴的位置有些滑稽，低低而慵懒地挂架在圆圆的鼻子尖头上，无论站着或是坐着，若是眼睛直线往前看，那视线是断然通过不了镜片的。有时候我甚至上课时要为这个眼镜分心，总担心他的眼镜会突然从鼻尖掉到地上而闹出笑话，可事实上证明我的担心是多余的，一直到放假，我都没有等到这一幕。

　　我也可以这样描述他，上课时总是左手捏着翻开的语文书本，右手的母指和食指夹着粉笔，在需要看书念课本时，两眼珠就会狠命的往鼻子上压，再透过慵懒地挂在鼻尖上眼镜片，缩小出课本上的文字来。而在看我们的时候，两眼上翻极力避开镜片，然后从镜架的上沿，扫向我们。奇怪的是，无论他眼珠透不透过眼镜，都能看清我们周围的动向，一旦发现谁有过份之举，那右手捏着的粉笔头定会毫不留情的飞奔而来，稳稳的砸到你的脑袋。

　　老李老师上课时肢体的语言特别丰富，配合嘴上幽默风趣的语言，十分幽默滑稽。每次上课他总是先念一遍课文，讲几个生字，然后简单的讲一下课文的结构和重点，划出我们必须要背的部分，这样大约20分钟左右就算结束了。接下来就是他给我们讲故事的时间。

　　他讲的故事都是些本地口口相传的民间故事，是我们从来没有听到过，在所有出版过的书本上也无法找到的乡土传说，而为此我又十分担心，在老李老师之后，会不会有人还懂这些故事？是不是还有人会讲这些故事？

　　在他的故事中，说的最多的是《范方的系列民间故事》，曾有一段记得尤清，在此举一个实例：

　　〔有一次，范方到集市柴行里买柴，正巧听到一卖柴的小伙子在吹嘘：“范方真的那么厉害吗？我就不信！如果让我碰到，我肯定能让他喝我的粪汤。”

　　范方当时听到，没有生气，不动声色地走到小伙面前，问了柴的价格和重量，对小伙说：“年轻人，你的柴我要了，不过你得帮我挑回家，钱可以多给你。”

　　小伙觉得不亏，也就同意了。等到了家，范方又客气地非要留小伙吃中饭，小伙拗不过热情也就同意了。

　　范方说自己先去菜地割点菜，要是小伙饿了，可以吃点桌子上的东西。

　　小伙等了半个多小时，肚子还真有点饿，看到桌子上有些饼干，就吃了几片。正在吃，范方提着菜回来了。一看小伙吃饼干，惊慌失措地上去抢夺，嘴上还念念着：“要命啊，这是剧毒慢性老鼠药，你吃了一片就活不过晚上。”

　　小伙一听慌了神，范方说他有解药，只是怕小伙不会接受。小伙表示只要能救命，吃什么都行。于是范方就说唯有人的粪能解此毒。到了此时，小伙也没解了，只能接受。

　　就这样小伙子喝下了范方给他的粪汤。然后范方告诉小伙饼干并没有毒，粪汤也不会解毒，这一出只是他教训说大话的小伙而已。〕

　　老李老师说完这个故事，两只眼睛越过镜架的上沿，象机关枪一样射向我们，然后又左右扫视了几圈，左手拿着翻开的书本停顿在腰际，右手捏着白粉笔在半空中，随着身体有限幅度的一蹲一立而上下来回舞动着，配合嘴巴给我们总结了这个故事的寓意：“年轻人们，请永远记住做人别狂妄自大，人外有人，天外有天啊。”

　 说实在的，我们都慢慢喜欢上了老李老师的课，短短四十分钟就能让我们学了书本课文，听了民间故事，学会了做人的道理，当然更确切的说，是我们欣赏了一场精彩的独角幽默剧表演。

　　对老李老师的课越来越喜欢，但也带来了负面影响，造成了对其它课的越来越不感兴趣。打个不怎么恰当的比方，老李老师的课是贵州茅台富有甘醇回味，那其他老师的课充其量只是本地糟烧，甚至有些连糟烧的程度都达不到，让人觉得只是掺杂了酒精和水的勾兑假酒。

　　我们班的历史老师就是这样，明明讲历史的活泼气氛是应该优于讲语文的，因为历史里有很多神奇的故事会吸引着我们这些懵懂求知少年，可偏偏历史课让这位老师给硬生生的读死了。他不知道怎么讲，只是读，按照课本上从第一页读到最后一页，从开学读到了放假。我们讨厌死了历史课，从开始还算认真到慢慢的有些吵闹，直到最后整堂课完全失控。

　　 记得班上有几个捣蛋学生，总会想出一些整人的花招，比如用钢笔水在桌子前沿涂点颜色，下课时就会发现前坐那个女生崭新的花衬衫后背上染上了蓝条纹。又比如把教室前门故意半开着，将扫地洒水的脸盆或者放了垃圾的畚斗端放在门头上，静待着哪个倒霉蛋上当。一般的同学都懂的这个套路，倘若门是半开着，他们必定先要抬头看看门框。历史老师不知道这个套路，学生们也慑于捣蛋学生的淫威，不敢提醒老师，于是哐啷一声，在历史老师进门的瞬间，畚斗上的垃圾倾头而下。历史老师尴尬的站在门边，脸色铁青，足足有5分钟。同学们都预估这一次必会有一场暴风骤雨了，兔子急了还咬人呢。可是奇怪，出乎所有人的意料，他只是用手弹弹衣服，再摇一摇头发上的垃圾，泰然进来读课，仿佛什么也没有发生。

　　老师在上面尴尬的读，我们在下面各做各的，整个教室就象热闹的集市，甚至有时候不小心会把纸飞机冲到了老师的脸上。看到这种场景，我真觉得老师有点可怜，他偶尔也会轻柔带文质彬彬劝说：“认真点啊，书是为你们自己读的，不是为老师读的！”可他说的似乎没人听的进去，我甚至怀疑好多同学已经忽略了这位老师的存在了。

　　历史老师的课堂混乱班主任小李老师是否知道，我无法判断，因为我没看到过他到教室里来过，但老李老师是来过几次的。或许这个班是他儿子管理的，或许是他为历史老师打抱不平，或许是真的希望我们能好好上课多学知识，不管什么因素，他出现过许多次。他会当着历史老师的面大骂我们，把我们骂的狗血淋头，不留一点情面。因此以后上历史课想要放纵时，我们都会谨慎注意教室窗外的动向，是否埋伏着那个性格暴烈的老李老师。

　　也许胖的人是因为胖引起行动不便而不爱运动，老李老师就是这样的人。他不仅自己不爱运动，也极端反对我们平时的运动。上课讲下课讲，谁运动就罚谁。我是个好动的人，一到下课就会疯了似的吵玩，一到开始上课就会大汗淋漓地坐回教室，我擦汗抖衣做小动作，老李老师就特别关照起我来了。

　　有好几次下课，他走廊里叫停了我和几个爱吵闹的同学，罚我们立正，就象孙悟空定了我们这些小妖一样。说实在的，虽然我爱听他的课，但并不代表我对他有多亲近的距离，学生和老师间本来就有天生道不明的距离，可直到有一天在课堂上，我真真切切听到他点我的名了，才知道我和他之间的距离并不遥远。

　　事情经过是这样的，老李老师课上突然当着同学们的面问：“麒宏，你在学校里这么爱吵，在家里是怎么样的？

　　“我？”我还真想不到他会注意我这么个差生，一时想不出怎么回答。

　　他看到我的窘态显得有点得意，继续说道：“我调查过你了，在家里你是忠厚老实不吵不闹的。”

　　我更显奇怪了，甚至是有些莫名其妙了。

　“他怎么了解的？也许是忽悠我吧！”

　“在学校使劲的吵，在家装忠厚，是不是啊？你就是个假忠厚！”他给我定义了，于是我在同学们中间有了个外号“贾忠厚”。

　　既然你说在家里调查过我，那你认识谁啊？我想知道这个答案，大着胆反问，可老李老师只露出神秘而得意的奸笑，没有告诉我。他只是告诉我们：“孩子们啊，你们还小，真的不知道老师的良苦用心啊！你们想想，在运动中万一受伤了出事故了，怎么办？运动多了你们就没有时间花到读书上了，影响了学业。”

　　他还警告：“谁要是不听，还老是在运动，我看到了会惩罚他！”

　　对于他的警告和劝告我们没有听进去，因为我们的体育老师告诉我们那个老李老师在说瞎话，青少年就要有活力，不能整天死气沉沉的坐在教室里，况且我们正处在长身体的时候，就应该鼓励多运动。

　　“他是怕你们出事，给班主任老师带来麻烦。”体育老师下了结论。这说法想想也符合逻辑，一个班级有学生出安全事故，班主任是要担点责任的，何况班主任是他的儿子呢。

　　说到体育老师，也是代课的，姓徐，他才二十岁左右，身材高大结实，外表英俊硬朗，记忆中整天穿着那个时期流行的宽大灯笼裤。他虽然是代课的，但很有朝气，浑身上下透着一股使不完的精气神。每次他进出学校，都骑着辆当时不多见的小凤凰自行车，手里提着个双卡收录机，他的时尚让我们无比羡慕。

　　说到这里，我也想越过时间跨度，顺便插入我这位体育老师后来的凄美爱情故事，这故事似罗密欧与朱丽叶，似梁山伯与祝英台，在当时落后的农村无疑是惊天地泣鬼神。

　　徐老师是农民户口，没有正式的职业，可他时髦的比城里人还要时髦。他和一位拥有居民户口的邻村女孩子自由的恋爱了，他们爱的如胶似漆难分难舍。可女孩子的爸爸却坚决不同意他们俩在一起，他的反对理由是徐老师是农民没职业，整天花里洋气的就是个小流氓，女儿嫁给他只有吃苦的份。女孩子的爸爸把她关在家里，逼着他们分手。刚烈的女孩觉得此生不能和他所爱的人在一起，活着还有什么意义？于是毅然决然喝了农药抛弃了生的一切。在出殡的那一天，徐老师被阻止参加葬礼，他痛不欲生。在下葬后的一段时间里，他每天从早到晚坐躺在女朋友的坟前，用他那心爱的双卡收录机循环播放越剧《红楼梦》里的哭灵，好多亲朋上山看到他在坟前边哭边喊，凄凉之极，怎么劝也劝不下山，让人感慨、可怜又感动。那时候他的故事传播了很久很久。

　　说到这里我真的又一次为他的凄美爱情故事而感动，但今天重点并不是写他，我们还是回到老李老师反对运动这件事上来吧。

　　都说怕什么来什么，终于有一天蔡同学的骨折证明了老李老师的忠告是真实有效的。

　　事情是这样的，星期二的中午，我们6个人分成两队在操场上打蓝球，蓝球不小心滚到了操场下面的一块地里。我们的学校建在山丘上，操场西侧是一块低了5米的菜地。蓝球滚下去，蔡同学勇敢的从操场跳到菜地去拣球，结果小腿骨被当场折断，送进了医院。

　　立马，对，是立马，老李老师闻讯后，立马就把我们其他5个同学集中到教室，表情严肃狠狠地把我们一顿好骂，他显得比他儿子我们的班主任小李老师还要急。他用他那混浊而犀利的眼神恶狠狠地砸向我们，并向全班同学公开宣布，从今天开始只要是他的语文课，我们5人都必须站在讲台上听课，以后谁再运动就把谁也纠上来陪站。稍作停顿，他似乎又发觉自己说的有点过，缓缓地解释说：“以后你们5个人，谁能够都背出我教过的课文，我就让谁回到座位上去。”

　　上过的语文课都背下来，对我们这些不爱学习的人简直是天方夜谭，更何况后来我们5人中有个最调皮的学生私下里给我们上毒咒：“谁要是把课文背下来，谁就是狗生的！”

　　在我们这里农村，说谁是狗生的，其实比骂什么都来得更恶毒，试想一下，你若是狗生的，那么往上你爸爸就是狗咯，依此类推，则你的爷爷、太公、曾太公、曾曾曾……都是狗咯，往下你的孩子、孩子的孩子、孩子的孩子的孩子……简直无法想象。

　　所以，我们都宁愿为了守住这个毒咒，即使有些课文会背了也假装不会背。

　　老李老师经过了几堂课，发现我们几乎没人能背，他那大脑瓜子似乎悟到点什么，决定从我这里打开缺口，化被动为主动。

　　“麒宏，你为什么要和他们掺和在一起？说实话吧，我和你爸是老熟人，我表妹也嫁你村上。”他把我叫到他的办公室，和我打起亲情牌。

　　“说实在的，你的脑瓜子不笨，为什么不好好念书？为什么和那帮吵客纠一起？你想想，你爸在单位里工作，你不好好念书，怎么考得上高中，考不上高中，长大后怎么能象你爸那样也有工作？”

　　说真的对于长大后有没有工作，确实一直以来是我心头一个挥之不去的结，因为有太多的人和我提到过这个严肃而又在将来无法逃避的现实。爷爷奶奶、外公外婆、姑姑阿姨都说过，爸爸妈妈更是唠叨过无数遍，以至于我害怕长大，我怕那个“结”的时间段到来。

　　不管怎么说，调皮归调皮，逆反归逆反，听了老李老师的话，我还是有些感激的，因为我多少能够从他的语言和行为中看出他是真的关心和爱护我的。

　　“是正华说谁背谁狗生的。”我考虑再三，还是出卖了那个更调皮的同学。

　　“放心吧，我不会告诉他们的。”老李老师慈祥地抚摸了几下我的头，“回去吧，以后懂事点，好好读书。”

　　自然，孩子毕竟是孩子，怎么斗得过大人，况且老李老师毕竟智慧和经验摆在那里的，在接下来的时间里，我们小集团被迅速瓦解了，老李老师在同学们中的威信也迅速抬高了，那威信甚至远远超过了他的儿子――我们的班主任小李老师。

　　 后记：

我在这个学校只读了一年就转学了，后来就没有再碰到过老李老师，他现在有九十多岁了，听说住在临海市区，身体还很硬朗，什么时候有机会，真的约几个同学去看看他。在此也祝他健康长寿！