开园啦！去采草莓呀！

流苏

　　玛吉特约我周日沿尼达河骑行。这当然再好不过了，不过我还想锦上添花，就去邮件问她：＂草莓季到了，我们是否可以骑车去采草莓？当然如果路太远，或者你不喜欢，那就算了。＂玛吉特很快回复：离我家不远就有两个草莓园，我们可选择一个去。

草莓是我最喜欢的水果之一。20多年前，我的美国邻居开车带我去农场里采过一次，那草莓之大、色泽之艳，让看了我照片的家人惊羡不已。

现在中国也大搞采摘节，各种水果都可以去园中采摘了，但对不会开车的我们来说，路途遥远，去一次真心不容易。所以这么多年来，我只在2012年夏天去一个朋友的樱桃园中采摘过一次樱桃。不过去晚了，树上已没剩几颗果子。朋友搬了梯子让我们蹬上去装模作样摘了几颗过了把采摘瘾，最后取出事先为我们预留的两箱大樱桃供我们购买，才使得我们不虚此行，满载而归。比较有趣的是2016年夏天跟剧组住在北京郊区的一个庄园里做后期，晚上散步时路过梅李园，我们蹦着跳着采摘园中出墙的红果，还去人家废弃的葡萄园中采摘葡萄，虽然那果子也没多好吃，但那偷摘禁果的小刺激还是让我们乐此不疲。

为什么我会有采摘情结？可能要追溯到当年上山下乡的时候，曾被大队选去做果园的会计。这应该是当时村里最令人羡慕的职位了，有机会去区里参加会计培训班，在战友们吃着农村的粗茶淡饭，在寒风中干着沉重的农活儿的时候，我们坐在温暖的教室里学着知识技能，吃着培训班食堂的大白馒头红烧肉。回果园后活儿也轻省，做做账，在果园做点儿零活。最开心的是收获季节，整天搬梯子去树梢上采光照最充足、长得最红最大的苹果管够吃。别的知青回家给家带粮食，我却可买最好的水果带回家。曾经见不准轻易进园的出纳蹲在地上吃得不起身，心里暗自嘲笑人家，岂不知是农民把最好的职位让与了我，我却不知感恩，生在福中不知福，反而对自己的＂养尊处优＂心怀内疚和鄙视，干了不到一年，就坚决撂挑子跑回生产队去干农活。当时觉得自己很革命、很高尚，也的确干了最苦的农活：插秧、割麦、掰玉米、摘棉花、拉大粪、平整土地⋯⋯我一直很得意自己吃了苦，这些亲身体验让我受用一生。但年纪大了成熟以后，我才意识到自己的任性给队里造成多大的损失？又是多么辜负村民和领导的信任？这是我的后知后觉，人当时无法超越自己的时代。

　　人老了真唠叨，说回草莓吧。我一生吃过的最好吃的草莓是南京的奶油草莓，而且春节期间就能吃到。绵软香甜，入口即化，据说它的得名不仅因为其醇香的口味，还因为种的时候的确浇过牛奶。这我无法查证，但好吃是真的，用南京话说叫＂打嘴不丢＂。西安的草莓就差了好几成了。在德国，虽然草莓季来了就象过节一样，到处搭起卖草莓的棚子，但我几乎就没吃过好吃的草莓。去年Rewe超市来了一种草莓，装在白色小木匣中，果粒大而均匀，色泽鲜红，而且无一点损伤，看上去太诱人了。花了四欧买回一盒，却酸得吐了岀来。只得交给金老师做了果酱。今年在瑞士，又在超市见到了这种草莓，同屋小王也经不住它高颜值的诱惑，买回一盒。年轻的她也觉得酸得入不了口，只得丢弃在旅馆里了。这是典型的中看不中吃的东西。后来一个周六下午，土耳其人的蔬果摊上打折促销（因周日不营业），两欧三盒漂亮的草莓，贪便宜买了，也是酸得没法吃。后来金老师带了一盒草莓到办公室，我们分而食之，觉得酸甜适口。原来是她到草莓园采摘的。她说超巿先前卖的草莓大多是进口的，不熟就摘下来的，这才能经得起运输和销售的长时间折腾，当然不好吃。从那时起我就盼着亲自去园中采摘的机会了。

　　我们约在老地方桥头见面。如今我熟门熟路，几分钟就到了，反比玛吉特早到了一会儿。出乎意料的是，一见面玛吉特先送了我一小盒草莓，说是她在阳台种的。那草莓深红色，个头比野草莓大不了多少，个个珠圆玉润，煞是可爱，就是不知道滋味如何？

　　周末的公园比平时热闹，出来骑车运动的人不少，还有烧烤的、跑步的、溜狗散步的，领孩子出来玩儿的⋯⋯我和玛吉特无法并肩而行，只能一前一后，说话靠吼。我一直觉得尼达公园大得无边无际的。玛吉特说：可不是吗？尼达河两岸都是公园啊！

　　玛吉特看来是有备而来。她先带我到了一家饭店，告诉我11点钟这里有小型音乐会。她问我想进去边吃饭边听，还是想坐在屋外公园长椅上听听？我选择了后者。我对西餐不感冒，何况还不到饭点，何况我们才骑了20分钟左右。我们坐下喝了点自带的水。音乐演奏就开始了。是萨克斯。在宁静的公园里，这金属乐器发出的声音显得过大了，乐声引得不少人驻足聆听。我还是喜欢更舒缓柔和些的音乐。问玛吉特是否会什么乐器，她遗憾地摇了摇头说：退休后她买了把吉它想学，但总没时间，她在想是否买个电子琴，学起来容易些。我真是佩服她，她可是位年近七旬的老人了！德国老人多，德国老人也不服老。校园里常看见颤颤巍巍的老人一步一挪地走，一步一喘地上楼，去上学校里为老人们开的课程。他们真正做到了活到老学到老。

　　我们继续向南，来到了Röderheim区。玛吉特带我来到一处纪念地。此处以前住着一家犹太富人，他们建了犹太教堂及周边的公园，还有游泳池等设施。1938年法西斯拆毁教堂，将犹太人抓进集中营迫害至死。

　　如今政府在原犹太教堂处建了小纪念碑，警醒世人记住这段历史，也纪念犹太家族对城市的贡献。想起学校附近的绿堡公园里也有一处纪念碑，纪念一位犹太银行家所建的那个大公园。

　　这是犹太人家族留下的一处房产，如今成了公共场所，一年四季都会举办各类活动，河对岸是他家建的大游泳池。浓荫遮蔽下，只能看到池水透出的点点碧蓝，而孩子们的欢声笑语却清晰地传来。想想短短的七八十年前，德国还处在那么一个黑暗时期。人类迈向人道、文明的进程实在只是一小步。而世界上残酷的人杀人的战争从来没有停止过，真令人感慨。

　　第三站就是我最盼望的草莓园了。我们出了尼达公园，开始在市区骑行，公路旁有地铁相向而行，原来是6号地铁线。这一线路过大学和城中心，是我经常乘坐的车。没想到，骑到终点站，前面不远就是草莓园了! 这地方我太熟悉了，因为我常坐家门口的60路公交到此换乘地铁，只是不知道草莓园就在这里。

　　远远望到园中已有不少采摘者了，空气中弥漫着草莓的清香，我兴奋起来。园外的牌子上写着5月26日的日期，玛吉特说：好巧，这草莓园昨天才开放。是吗？好幸运！

没想到迎面碰上的竟是一对华人母子，而且我们还认识，上周末曾同乘一辆大巴去罗腾堡玩了一天。他们已经采完出来了。打了招呼急忙向园门口走，又遇到了华人家庭，妻子在埋怨丈夫采了未完全熟透的果子。整个采摘过程中，时不时能听到中国话，来的华人家庭真不少啊。看来不只是我，许多中国人都有采摘情结啊。我给玛吉特说，没想到在德国在城市里就能采草莓。玛吉特说：这也是她喜欢法兰克福的原因之一。也不是所有德国城市都这样。可以说整个法兰克福都是个村中城。法兰克福人很容易就能享受农家乐了。

小棚子前已经排了买草莓的长队，看来人家来得比我们早多了。人们提着桶、拿着盆，都有备而来。玛吉特问我：你拿什么装草莓？我这才意识到自己根本没考虑这些细节。想到背包里有个万能布袋，玛吉特说那可不行，草莓都得挤烂了。我傻眼了，难道摘不成了？她说：没事，园方可能有。我想会不会很贵？去年去长安区在葡萄园路边买葡萄，葡萄也没多贵，但一个小纸盒却卖好几块，远超出盒子的价值。我们去小棚子前一问，还好，纸盒一欧一个，纸板硬实，还带塑料提手，相当于一个提篮，十分好用。我说买两个，玛吉特说一个就行，她并不需要买草莓。我楞了，是的，她给我一盒草莓已经说明了她自己种了草莓，此次是专门带我来体验的。心里有点儿过意不去。

　　进了园子，玛吉特礼貌地问我她是否可以帮我采，当然啊，求之不得啊。玛吉特自己种草莓，很有经验，告诉我说：一定要摘红透了的，否则不好吃。她采的果子虽熟透了，但大小不一。我让她挑大的采，她说吃起来一样吧？我说不一样，我们当场验证，的确还是大的更美味多汁些。不过遇到一簇红果，我也很惜物，常常连大带小都摘下来放到箱中，担心小果被遗弃烂掉。我让玛吉特找到漂亮的大果就吃了。但玛吉特很矜持，说早上已经吃了很多，吃不下了，这又增添了我的一重负疚。

园子经过了人们一天半的采摘，已非满目红果，得仔细寻找才能发现心仪的对象。有时，远远看到一个大红果，兴奋地伸手过去，却发现在顶端还有些发白，没有熟透。更多时侯，这样的果子往往被鸟啄了洞。这鸟儿也不尽着一个啄，还打一枪换一个地方。幸亏德国跟中国一样，鸟儿也不多了，不知是否也搞过除四害运动？我和玛吉特不忍暴殄天物，任这么好的果子腐烂在田里，会摘下来吃掉其余部分。事实证明，这种果子其实是最美味的。看来在采摘方面，鸟儿比人更聪明能干。

园子够大，强烈的阳光还在不停地催熟着果子，尽够人们采了，而且这样寻寻觅觅的过程才更有采摘的乐趣。扒开密实的绿叶，红红的果实在阳光下发出宝石般的光泽。轻轻摘下，咬一口，红色的汁液就顺手流下。这过程真是太享受了。

　　园中的草莓层层叠叠，有红的、有粉的、有绿的，还有刚膨出的种粒。我第一次见到了草莓花儿，单瓣白色，花形不大，远不如它的果实那般抢眼。玛吉特说这园子够人们采一两个月呢。问她农场是否还需雇工人来采摘。回答是肯定的。

如不是为乐趣而来，采草莓其实也是一种辛苦的劳动。首先得有蹲功。一凡说：白人都不会蹲。我们班学生上黑板听写时，写到下边都宁可跪着写也不会蹲下。有网友实测过，白人的确蹲不住，会摔得仰面朝天，所以在欧洲把蹲这个姿势叫作＂中国蹲＂，这一点上，我们关中人才真的＂最中国＂呢。陕西八大怪之一就是＂有凳子不坐蹲起来＂。我们班上会蹲的几位同学都是去中国留学或工作过的，她们说是上蹲厕练出来的。这事我觉得有些荒诞色彩，想起大清朝的时候，传说白人腿不会打弯儿，不会跪，所以打仗时可不用枪炮，直接拿竹竿扫洋人的腿就行。中国人当然输得很惨。不过我们认为天经地义，人人自然能做的蹲姿，洋人却真的大多不会，更不习惯做。不看不知道，世界真奇妙！满园采摘人大都象马吉特一样采取了深度弯腰的姿势，看上去更加辛苦。

我当然会蹲，不过几周前去马尔堡摔了一跤，左膝碰到路牙上磕破了，今早才掉了痂。蹲下后，膝盖上新长出的嫩肉象要裂开一样疼，不得已我常采取单膝跪姿，而让左腿伸展，这才留意田垅里铺了厚厚的麦草。问玛吉特原因，她说不铺麦草的话，浇过水后田里会很泥泞。可不是吗？去美国采草莓那次，田里就很湿，不得已我们往脚上套上了塑料袋才踏进泥地里。而这里麦草晒得干脆焦黄，脚感十分舒适。而且草上的草莓也不会沾上泥污，显得十分干净。德国农场的管理十分精细化。玛吉特知识真丰富，什么都问不倒她，而且循循善诱，是个做老师的好材料。

不多时就采了半箱，我们都觉得差不多了，边往回走边又采了些，大约大半箱子。去称重前才想起也没问过价钱。记得2016年住北京的庄园时草莓季已过，但门口的价格牌还在，似乎是按进园人数付费，大约大人60元，小孩儿40元，随便吃，走时每人可带走1公斤草莓，那是人们连吃带拿带玩儿的代价，价格不菲。我钱包里只有几十欧现金，担心够不够付，也不知是否能刷卡。出乎预料：这里价格好便宜，进园不限制人数，，只按采下的草莓算，一公斤3.25欧，比超市卖的还便宜。超市按盒卖，一小塑料盒约半公斤要两三欧。要是一家三口儿进园，岂不是会吃掉许多草莓？农场不亏吗？也许德国人工贵，顾客进园也算帮农场摘了草莓。比起高昂的工费，采摘者吃的那点草莓可以不计了吧。采摘者也很文明，摘得很仔细，没有糟塌的现象。

花了10欧买了3公斤多顶级草莓。开始还抯心花了买纸箱的钱，又一起称重，会造成双重收费。看了账单发现已除去了半斤多的箱重，价格相当透明公道。看来，吃完这一盒是可以自己坐车再来采的，比去超市买划算得多。纸箱还可重复利用。

　　出得园来，玛吉特问我怎么把草莓带回去。我这才意识到这又是一个我没想过的难题。我是个太务虚不务实的人，把采摘当游乐，实际的问题一点儿没考虑。玛吉特说：可以先坐车把草莓拎回去，再回来骑车，我觉得花的功夫太长，说可以一手推车，一手拎草莓，坐地铁回去。玛吉特说那你还要换乘。想到换乘时要上楼下楼的，也觉得不现实。最后，玛吉特说：＂算了，我送你回去吧，我知道条捷径，很快就到了。＂我们把草莓箱放到她的车后架上，一起往回骑。路上，还不时见到有附近居民穿着拖鞋，拿着家伙事儿往园里去。玛吉特指着一片田里的小苗说，这小苗也是草莓，不过明年才能收获，我没想到草莓的生长期那么长，而且要在田里度过漫长阴冷的寒冬，生命力够顽强的。德国夏短冬长，田里都只能种一季作物。路过西红柿菜园时，玛吉特说：西红柿收完后，机器会拔掉秧子，会有不少西红柿掉落田里。她在附近住过几年，那时就会来拾秋。想到金老师她们会到翻过的油菜田时拔冒出的菜苗，法兰克福的农家乐还真是丰富啊。

一路走一路看，20多分钟很快到了。玛吉特辛苦了一路，我当然不能让她空肚子回去！她很客气，架不住我一番劝说进了家门。我并没准备待客的东西，想泡茶她嫌热，家里既无果汁也无瓶装水，只能给她喝过滤自来水。又取出葡葡、橙子、瓜子花生招待她，她也是浅尝辄止。冰箱中的鸡鸭鱼肉都来不及化冻，我决定做凉面招待她。煮上意面，切一碟水萝卜丝，一碟香菜，一碟产自金老师园中的芝麻菜，调了芝麻酱、大蒜汁，居然也有了点待客的仪式感。中国菜的魅力的确不小，随便一整也满象样了。一切就绪，意面也熟了，过了凉水，调上酱汁，拌上红红绿绿的蔬菜，爽口又养眼。我们吃得很开心。

　　得知玛吉特下午还要在家接待客人，我没多留她，还装了一大盒草莓让她跟客人去分享。送玛吉特到门口时，她说我的阳台很大，可以种很多花果蔬菜。是啊，只是我任期快到了，不可能好好经营这方天地了。所幸我的窗前有一蓬茂盛的月季，正呈现出＂千朵万朵压枝低＂的怒放恣态。去冬小区将其拦腰剪断时，我心里曾抱怨心疼过。玛吉特说人家做得不错。只有剪去长得过长的枝条，来春才有更多更好的花朵，否则营养就都跑到枝叶上去了。阳台一角，昕桐送的小粉花经过一冬的蛰伏重新开花了，水仙呢？是晓波种的还是昕桐的成果？今春它们花开不断，扮美的了小区最显眼的一角。

感谢所有带给我美好生活的人们！

　　分拣存储草莓喽！碗中是玛吉特自种的草莓，小小的不起眼，却比大田出产的滋味醇厚。看来缩小的都是精华不假啊。

今天从早到晚吃了不下一公斤草莓吧，前所未有地过瘾！