味味情深（二） ——海蛎煎

隔岸浅笑

味味情深（二）

——海蛎煎

　　生长在滨海的小镇，自小我就对海味有着天然的亲近。而海蛎更是我从来无法拒绝的食物。海蛎有多种叫法：粤人称"蚝"或"蠔"，闽南人称"蚵"，老家人则以"蛎"或"蛎房"称之。明末清初的文人周亮工曾在《闽小记》中评价福建的海味："西施舌（海蚌），当列神品。蛎房，能品。江瑶柱（干贝），逸品。" "能品"者，精品也。或许，在文人雅士眼中，海蛎比起西施舌还是稍逊一筹的，然而像西施舌这样的"神品"毕竟不能经常出现在寻常百姓的餐桌上，海蛎则不同，丰富的产量，亲民的价格，使得它时常飘香在沿海人家。

　　清人郭柏苍在他的《海错百一录》中列举了闽地海蛎的烹制方法：炭烤、生食、油炸、做海蛎饼、腌蛎等，然而我以为这些都不如海蛎煎香浓味美。其做法也甚是简单：取新鲜的海蛎肉，以指尖大小的"珠蛎"为佳，和以番薯淀粉和小葱花，加少许海盐调味。将调好的蛎浆倒入烧热的平底锅中煎成饼状就可起锅了。

闽南地区还会在起锅前淋入蛋液同煎，食用时辅以甜辣酱。 我自己则不喜加蛋液的煎法，海蛎与葱花薯粉三者在油脂高温催发下，已经是恰恰好的搭配，鲜酥软糯，妙不可言，加入鸡蛋反而盖住了海鲜本味。

寻常百姓家的日子过得单纯，吃一碟兼具酥香软糯的海蛎煎，一碗微酸的紫菜笋丝蛋花汤加一碗新沥的米饭，唇齿间的家常滋味，成全着内心的踏实安稳，天宽地阔，岁月缓缓。

　　小时候与小伯父家住在同一栋老屋，分爨而食。父亲的几个兄弟都严肃，唯独小伯父是个相当随和的人。他平日里背着海鸥双反相机，走遍周围的十里八乡，上门与人摄影为生。我年幼时颇有几分呆气，时常蹲在墙根大半天只看蚂蚁找食。小伯父踏着晚霞归家，老远看见我就喊："哎呀，这个囝仔有点憨（方言里傻的意思），过来过来，给你拍一张！"

其实，幼年时的我对拍照并不感兴趣，我更喜欢看小伯父做饭。也许是天生喜欢软糯的口感，小伯父做的海蛎煎并不是饼状的，更像是很稠的海蛎羹，装在碧绿的小碗里，清香扑鼻。小伯父看我等得心急，故意一边慢条斯理地用筷子划拉着碗里的海蛎，一边逗我说话："依妹呀，这个叫做‘蛎’，不是弟弟的‘弟’哦！"（方言中"蛎"和"弟"同音）

这些现在听起来并不怎么好笑的逗趣玩笑，连同那汤羹一般的海蛎煎，盘踞在我的记忆深处，就如同小伯父当年为我的"每日一拍"一样，生动地记录着童年的情状。那些豆腐块大小的黑白照片上，没有孤独寂寞，我只是一个天真娇憨的，被人疼爱的孩子。

　　和小伯父比起来，父亲在厨艺上似乎更有天分些。他做的海蛎煎外酥里嫩，鲜香味美——秘诀就是将海蛎入滚水稍稍汆烫后，再用大火迅速煎熟。这样做出的海蛎肥美多汁，造型上也十分完整漂亮。然而家里最经常做海蛎煎的人却是母亲，父亲被"夺权"的原因是母亲嫌弃他做的海蛎煎"半生不熟""有细菌"。和母亲做的其他菜一样，她的海蛎煎也难逃被煮得过熟的命运：干巴脱水的海蛎嵌在焦熟的面饼上，实在难以勾起食欲。母亲却不以为意地夹一大块放到我碗里说："煮得透透的才没有细菌呢，卫生又营养，来，多吃点！"

来澳后第一次回国，和母亲曾为一点小事起了争执。我任性离开，还没走到巷口，母亲就抱着儿子颠着腿追出来喊我："哎……你要去哪里？你好歹吃了饭再走吧……"母亲跑得有些气喘，腰背微微蜷着，儿子的两条胖手臂圈在她脖子上，手里还紧紧揪着她一撮花白的头发。我觉得好心酸，我的这个从来性格强硬的母亲，正低声和我说："你吃点饭再走吧……虽然你这样不听话……你吃点依妈煮的饭，让依妈心里舒服点……"

像母亲这样从不妥协服软的人，忽然间的委屈求全，特别让我内疚，她是真的变老了么？没有变的还是那天桌上的海蛎煎，还是母亲"煮的透透""没有细菌"的煎法。我擦擦眼泪，夹起一块，尝在嘴里，记在心里：母亲是这样真真切切地爱着我。

　　大学毕业回老家工作的那些年，生活得十分悠闲。认识了大卫爸，也顺带认识许多大卫爸的朋友，必帅就是其中之一。因为单位离得近，业余大把时间一起喝茶打牌，度假出游，十分意气相投。

必帅是个优秀刑警加运动健将，他的母亲又做的一手好菜。所以每到周末，一群朋友必到他家小聚。固定的节目是必帅的吉他弹唱和必帅妈妈的海蛎煎。然而给海蛎煎翻面却是有难度的技术活：薯粉软糯，一不小心就会铲破，影响美观不说，还粘在一起变成一坨面疙瘩。必帅总是很神奇地在海蛎煎刚刚好需要翻面的时候出现在厨房，一只手懒洋洋地搭在他妈妈肩膀上，另一只手举起煎锅一甩，海蛎煎就会在空中优美地翻一个身，完完整整落回锅里。沉重的铸铁锅在他手里好像只是拨了一下吉他琴弦那样轻巧。他得意地冲着母亲直挑眉毛。

　　转眼间，我们都已人到中年，再也没有机会为一盘海蛎煎，呼朋引伴地爬七层楼去敲必帅家的门。我们尚能为工作孩子奔忙，而必帅却早早躺在了故园的黄土中。但愿他去的地方是个甘美的所在，这样他就会找到自己向往已久的，无拘无束的自由。

　　记忆里吃过最好的海蛎煎是在几年前，海蛎细腻鲜甜，没有一点涩味。这海蛎是婆婆亲手采的，我刚刚回国到家，婆婆就送来一大盆新鲜的蛎肉，一个个小指肚儿大小，真正的"珠蛎"，不难想象她是费了多少精神连夜给海蛎去的壳。婆婆说："你在国外吃不到这些，趁新鲜多吃点，依妈那里还有许多。"

婆婆是我见过的世上最勤劳的女子，年轻时起早贪黑，到现在还是不停为子孙劳心劳力。她采的海蛎长在海边滩涂，秋季里，滩涂上的养蛏场收了蛏子，海水落下去，蛏场边缘插着的竹枝上就露出累累蛎房。心疼她一把年纪还要涉水采蛎，只为了满足我们的口腹之欲。她却说："采蛎最有意思，竹枝上的海蛎生得美，海风吹得人神清气爽。" 假装听不出这些话里安慰的意味，我们依旧欢欢喜喜地享用美食，而婆婆那颗母亲的心，我们知道，大海也知道。

　　许多年前在厦门鼓浪屿，我们也吃过当地的海蛎煎。那时大卫爸正面临着前程的艰难抉择，我也离乡去国在即，未知的前路难免让人心忧。仿佛映衬着当日的心情，那天岛上凄风苦雨，涛声阵阵。我和大卫爸都无心游览，只找了一家小饭馆坐下。大卫爸点了一盘海蛎煎，是正宗的闽南做法：加了鸡蛋，烙得金黄，然而这并不是我所熟悉的。我怏怏放下筷子，望向窗外。大卫爸递过来一个碟子说："吃吧，我把鸡蛋给你剥干净了。"

大卫爸一向不食人间烟火，婆婆戏称他为"天上人"，对照顾人这种小事更是一窍不通，此时却刻意装作云淡风轻地说："从小拈蛏剥虾，这种事情最擅长了！"

可能是因为各地的美食经常异曲同工吧，那天的海蛎煎竟也格外温软可口。是的，前方或是坦途或是歧路，总有那么一个人是在意你的。走出小饭馆时，外面的雨已经停了。和大卫爸牵手慢慢走过林语堂故居——一座古老的英式别墅，那是他和相伴60年的夫人廖翠凤结婚的地方……

　　来澳洲多年，做海蛎煎的次数寥寥。本地采收的海蛎个体硕大，实在不适合生煎。然而我还是每次经过卖海蛎的橱窗，都忍不住驻足。关于海蛎煎的往事，如风般吹过心湖，那些欢喜的，哀愁的，归来的，逝去的时光，隔着千山万水，在遥遥对我招手……