如影随形的孤独

陈雪飞

码字：陈雪飞

图片：一十老师

翻阅《孤独六讲》时，儿子问我：你看得懂吗？

我哑然，在儿子的眼里，也许不相信终日忙碌于琐碎的妈妈，也曾有过蘸着孤独写饱满的青春。世事境迁，伦理的牵绊，我们往往只是父母的孩子、丈夫的妻子、儿女的父母、领导的下属、下属的领导、不求有功但求无过、求同而不存异群体文化的随从者，何处安放丰富而华丽的自我？

蒋勋从六方面阐释了孤独，掩卷而思，不知是赋予了情欲、语言、革命、暴力、思维、伦理以孤独，还是在用情欲、语言、革命、暴力、思维、伦理解读孤独。

一、 情欲孤独

也许是因为第一章吧，其实是从多角度谈论了孤独，竹林七贤、秋瑾、鲁迅、儒家、老庄、西方的孤独，还有多部文章的解读，都是解读孤独的圆满，或者说：生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间里安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。

倒是在“革命孤独”章节里我读到了情欲的孤独，秋瑾的革命或许只是一种激情，而这种激情来源于爱情的惺惺相惜，赠宝剑、卖裘换酒，徐锡麟死了，秋瑾立即起义求死，这样的孤独绚烂而狂野。这也让我想到了三毛和荷西，荷西的离世，三毛的黯然追随，我虽然不认同这是一半找到了另一半，但那孤独中的契合，我想是芸芸众生很少寻觅到的，就如同秋瑾如果不去日本，或许就和丈夫安安稳稳地一辈子。

既然说华人受儒家影响，对属于“肉体”“情欲”的探讨很少，习惯很崇高地避开肉体情欲，升华成“礼教”，我认为这是正确的逻辑思维方式，承认礼教的崇高，那由崇高衍生到肉身爱欲，就不会为了满足肉体的需要而纵欲。

二、 语言孤独

网络的盛行，智能手机的无处不在，知乎、豆瓣、抖音……（因为不玩这些，请原谅我知之甚少），无聊到直播自己吃饭聊天的过程，我不知道现在的很多人怎么了？

语言的本质是语言的孤独，因为承载着思想。

三、 革命孤独

记得儿子小学时，他一位同学的爸爸很不建议孩子背诵古诗词，认为多数是失意才子的哀怨之词，缺乏正能量。而蒋勋认为失败者才是革命者，保持了革命者的孤独美学，没有孤独感就不是革命者。我都不完全认同，赢了政权改革时，又何尝不是一种怀揣梦想激昂斗志的革命？也许文人墨客都欣赏失意者壮志未酬孤独的诗与美！我亦如此！

四、 暴力孤独

今天早晨看到一则新闻：滴滴司机被罚2万自杀，贫穷比我们想象的更令人绝望！

暴力孤独无所不在，执法没有错，司机的困苦委屈没有错，这是怎样残酷的角色转换？

人性中的暴力美学表现到游乐场刺激游戏、飙车等无可厚非，儒家对暴力探究极少，正因为否定和规避暴力，注重善的发扬，就忽略了恶的行径，从“不可为”转为“不会去做”，是不是不需要善恶的相对立也可以？这个章节阅读下来，更多的是暴力的美学，而暴力的孤独又是什么呢？

五、 思维孤独

思维孤独才是决定一切的孤独。

走进“一十”茶书屋，轻柔舒缓的音乐、香气撩人的可颂、倚墙而立的书架、柔和摇曳的烛光、拾阶而上的幽静、清新淡雅的花束、散发冷峻光芒的咖啡机、透过落地窗折射进来的阳光、读书会朋友们的分享，这里的一切，让每一位来访者在思考中徜徉，思维的孤独氤氲开来，弥漫在“一十”的每一个角落。无需刻意，只要静静聆听，便在“无”、“空”、“忘”、“沉淀”中得到“容”、“清明”、“圆满”，甚至“狂喜”，此时思维的孤独一定是得以共鸣。

喜欢2013年快乐男声唱着《无字歌》的华晨宇，现在的他大概已经不知道孤独是什么了吧！

六、 伦理孤独

对哪吒割肉还父、割肉还母之类的故事只是教科书式的对旧制度反叛的理解，这样的伦理不要也罢。

伦理道德本身是有弹性的，伦理的束缚才不致妄为。

　　虽然我不完全认同作者所有的观点，但从这本书里不仅仅领会了孤独的力量，而且引导我们读懂了很多画作、小说、历史事件，得以美学的探讨，让自己在一张画、一首音乐、一部电影、一件文学作品中彻底破碎，然后再回到自己的信仰里重整，找回自己的孤独。这也解答了一位年轻朋友的提问：生命的意义究竟是什么？我想就是跟自己在一起。