母亲的针线活

年磊

文／年磊

　　小时候，给我印象最深的就是母亲每天都很忙，就没见她闲过，不是忙着田地里活，就是忙着家务活，只要一闲下来，母亲便忙她的针线活。母亲做针线活时我喜欢蹲在身边静静的看，不是为了学针线活，而是喜欢看母亲在纳鞋底和缝衣服时指间翻飞的娴熟动作。

很多年来，母亲做针线活时身边就一直放那个针线筐，针线筐是用细竹条编成的，浅浅的，小小的，圆形的。里边放有剪刀、顶针、线、画粉、鞋样，还有一卷一卷的碎布头。

那些年，我们一家七口人的鞋和衣服都是出自母亲那双勤劳的手，棉衣、单衣、棉鞋、单鞋、棉被，春夏秋冬，从头到脚，都是母亲一针一线做出来的。因为家里孩子多，如果快到冬天了，天气转凉时，母亲怕我们冷，白天和晚上她都要忙着赶做棉衣、棉裤、棉鞋。经常半夜醒来，我就看到煤油灯下，母亲做针线活的身影。

那时候给我印象最深的就是母亲做的千层底布鞋了。母亲找出来家里不用的破旧的被单或者破布，趁着天气好的时候洗一洗，晒干后剪成一片一片的。再用面粉打糨糊，稀稀的，再把家里木门板临时下掉用用，先把糨糊在门板上用刷子刷一层，然后把一块布贴上去，再然后在布上刷一层糨糊，再贴一层布，就这样把所有的布都贴好，放到太阳底下晒。这个过程母亲叫作“打鞋衬”等布完全干透了，“鞋衬”就做好了。然后比着鞋底样的尺寸把“鞋衬”剪下来，把好几块放在一起，大概有一公分那么厚，就开始纳鞋底子。把比着鞋底样剪好的“鞋衬”用大针脚纳到一起固定好，然后母亲就一针一针的纳着鞋底，由于鞋底比较厚，母亲就用套在手指上的木轱辘用力顶针鼻，再使劲的把针拔出来，一针一针，针脚又密又均匀，很多大娘大婶都夸母亲鞋底纳的俊。

鞋底纳好后，就要做鞋帮，鞋帮是黑色的条绒布，内衬是白粗布，夹层是棉花，同样也要用糨糊粘在一起，干了以后，根据鞋底大小，照鞋帮样剪下，把鞋帮和鞋底缝在一起，鞋口两边有鞋带，方便脱穿，一双好看舒适耐穿的千层底布鞋就大功告成了。后来才知道，当年做一双千层底棉鞋要七道工序，两千多针，四五天时间。记得当年我读初三的时候还穿着母亲手工千层底布鞋，一年要穿几双这样的鞋，家人又多，现在想想那么多年母亲要做多少双布鞋，是多么辛苦啊！

母亲的针线活做得好，会裁衣、会做鞋、还有一手绝活，不用尺子，用手指一扎，就知道几寸几分，做出来的衣服不仅合身，而且好看，亲戚邻居都夸她的手艺好。村子里哪家需要个鞋样，哪家扯了新布需要裁剪，都习惯来找母亲帮忙，热心善良的母亲从不拒绝。不仅仅是针线活，很多方面母亲都很热心的帮助亲戚和邻居。

后来，我们都长大了，手工针线活的时代过去了，衣服和鞋子都是买着穿，不需要母亲再辛苦劳作了。母亲的针线活又转移到孙子辈身上了，我们的小辈们的小时候，每年冬天之前，棉背心、棉袄、棉裤母亲又早早做好准备了。我家孩子从出生到三岁，我一直喜欢给儿子穿着母亲做的棉衣，虽然样式有点“侉”，我却情有独衷，非常喜欢，是因为衣服舒适、暖和还是因为和母亲那份贴在心上的深深情感？两者都有吧。

记得我儿子刚出生的时候，母亲手缝的红色的小棉肚兜和棉裤棉袄，直到现在我还珍藏着。偶尔从箱底拿出来看看，心里暖暖的感动……

母亲已七旬，精力和身体大不如从前了，眼神也不好了，穿针引线也变得困难了，但她还是放不下手上的针线活。到冬天转冷时，提前给五个孩子的每个家庭成员，每人做双棉拖鞋。几十双拖鞋，寄托着满满的爱。我们多次劝母亲：“年龄大了，现在需要什么都可以买得到，不要再做针线活了。”母亲总是说：“不要紧，累不着，做的穿着舒服”。只要母亲做的舒心，我们也就不劝阻了。

“慈母手中线，游子身上衣……”那一针一线缝进去的是母亲对孩子千丝万缕的爱……

此文发表于上海的《松江报》，《闵行报》。