忆谢建民老师

菲

　　昨晚梦见了谢建民老师，他在一间种满花的房子里像生前一样忙着搬花、浇水、施肥……墙角一堆花土上开满了五颜六色的太阳花，我一见就喜欢。于是热情地喊谢老师，招手让他送花给我，他却一直忙碌，头也不回。

梦醒后想起这件事，才惊觉谢老师已经去世好几年了。

　　2000年暑假，我大学毕业，孤身一人拖着行李箱来到学校报到，谢老师是第一个给我温暖的同事。那时候他正任后勤主任，当他无意中得知我在为宿舍外没有晾衣服的绳子发愁时，默默地找来铁丝和梯子，一个人爬上爬下地将铁丝固定在两颗树之间，忙的满头是汗。临走之前我满怀感激地道谢，他却大手一挥笑着对我说:“小姑娘单独生活不容易，以后有事就找我，只当我是你父亲一样，不用客气。”一瞬间我的眼眶就湿润了，初到陌生城市的距离感，刚参加工作的惶恐，全被这句暖心的话语消融，觉得自己突然与“新”家有了真正的联系。

　　此后的十多年里，我们常常在学校遇到，因为那根铁丝的原因，我的内心里时常把他当做父亲一样亲近。

慢慢地我知道了他和我父亲真的很像，一样的乐于助人不求回报，一样的喜欢喝酒、抽烟、种花、养鸟、养狗、品茶。在他的办公室楼顶有他精心培育的盆景，也有他自建的鸽棚，每天清晨和傍晚，我总能看到一群鸽子呼啸而过，成为校园里一道鲜活的风景。

　　和我父亲不同的是他很热爱交响乐，每次去办公室找他，隔老远就能听到里面传出来的乐声。只要看到我，他必定停下手中的活热情地和我聊天，声情并茂地和我说自己几十年前读师范的收获、说自己某位同学的故事、说作为一名传统的老师应该具有的几样基本功、说养狗养花养鸟的技巧、说龙井和铁观音的味道……但是最令他讲述时双眼发光的是他热爱的交响乐，只要我问他，他总会不厌其烦地告诉我柴可夫斯基和舒伯特交响乐的特点、各种乐器在乐曲中的作用、自己喜欢交响乐的原因等等。尽管我对交响乐没什么兴趣，但是看着他热切的眼神，也不禁被他那种对生活和艺术的热爱所感染。

　　身在陋室不改其志，一箪食一瓢饮自有其乐，这是我从他身上体会到的人生态度。谢老师一直用心地热爱生活，尽管工作上并未高官厚禄，生活上离婚又结婚，经济上也并不宽裕，但他依旧认真地对待生命中的一切，并为此心存感激。他这种对待生活的态度也影响了我，此后我也渐渐地喜欢上了音乐，学着在心情不好时用它来调整自己的状态。

　　之后的许多年里，我们常常见面聊天。有一年我带毕业班，工作特别忙碌，好长一阵子没机会去找他。忽然有一天，我在学校巷子里看到一位慢悠悠地骑着自行车、形容枯槁、肚子高高鼓起的老人，一闪而过的瞬间我下意识地觉得那是谢老师，但是还没等开口叫，他已经走远了。

　　没过几天，偶尔听同事说他才办完退休手续，就检查出是癌症晚期，只剩很少的日子。当他知道自己的病情后精神几乎崩溃，在很短的时间内身体也被病魔折磨的只剩皮包骨，完全看不出从前的模样。他们说我遇到他的那天，他强撑着病体来学校，是为了将养了一生的花草托付给朋友。

我心里暗暗想着要去探望他，可是还没等我付诸行动，第二天便传来他去世的消息，上次在巷子里的匆匆一面，成了我对他最后的记忆。未能在他生命的尽头赶去亲口说出我对他的宽慰，成了永久的遗憾。

　　愿谢建民老师在另一个世界依旧能过自己喜欢的生活。