满夏

一枕新凉

　　跳舞的人嘻嘻哈哈过来了，她们各自若无其事坐在角落里。旁边他们说些什么她已经心不在焉了，她只是回味着刚才他的那句话，他们之间是没有余地的，却到这种情意绵绵的地步，而她竟控制不住自己不去胡思乱想——尽管她并不爱他，大约自己一直把他视为故交罢了，她今夜这种不合理的反应，或许是出于女性古怪的虚荣心，流年确是使她找回一些失落的骄傲。

第二年情人节后，流年竟找上门来，先问她情人节是怎样过的，她料定他早从别人那里了解到情况，说：“不过在家看看书，同往常没两样。”他搓手跌足道：“哎，早知这样我一定来送花了！我真想了好几回，还是没敢！”油滑的腔调，偏又说得自己像处心积虑似的，她笑答他：“啊，客气客气。”他也回敬一句：“哪里哪里！”他们间变得像插科打诨，然而很轻松快乐地，应该彼此是“熟不拘礼”了。

以后他举家迁往岳父处，她也结婚生子，可是每年回乡省亲，他们总能有一两次短暂的会晤，流年很有神通，每一次都能如约般找到她，在不同时间，在不同的地方，哪怕一个不知名的旯旮。这种“非正式会谈”显然成了他的生活习惯的一部分。从前她总在深深浅浅之间摸索，希望寻求一种他们交往的适当距离，渐渐地她不再为这些羁束所烦恼。她发现同流年尽可以天真自然，他是个包容和安全的朋友，流年在这一点上也心无芥蒂，他告诉叶蕉自己生意场上的观察，他夭折的城外恋情，他怎样苦读过去没用心读的书，他会坚持记日记……时光这么让一些东西固定下来，成为一种不容质疑的认同。——细想时自己都会惊奇，俩人根本不是一路人。

最后一次见流年，大约有两年了吧！在叶蕉的单位，在楼前走廊上她眯着眼向远方眺望着，突然流年就站到她眼前了，她不能置信道：“奇怪！我这么望一望，居然把你望出来了，倒好像提前欢迎似的！”他凑近来向她眨眼，说：“我也常有这种感觉，许多时候只是抱着试试看的心情，没想到果然找到你，不然我何以每年千辛万苦地寻回来？”

她喜欢看他笑，那笑温柔，疲惫地，像玩累的孩子，把脸湿漉漉地埋在人的掌心。可这一笑使她看见，他眼角已有浅浅的皱纹了，岁月催人老么？这中间他一定吃了不少苦吧？他在她面前算是坦诚了吧，可是他好像很少谈起自己的倒霉——也许一方面是他自尊心作崇，然而她觉得男人可怜些，常能引起女人母性的膨胀，她望着流年，充满怜惜，只因为他是熟悉已久的人，他们共同拥有一段漫长而不寻常的岁月。

她请流年到屋里坐，他说：“唔，这儿就很好。只有我们两个，正好说说话。”流年从没那么郑重过，他都说了些什么？那天风日和畅，叶蕉仿佛把心倚在松软轻滑的风和云上，软洋洋地听一首林荫漫步的钢琴曲。三十岁后的流年有一种沉着的气度，像一首温雅的钢琴曲，叮叮咚咚的音符在从前高而蓝的天空下流过，平恬地流向远方去……他说自己准备做一个称职的丈夫和父亲，他妻子的病使他明白自己亏欠她很多，还有他天真不解事的女儿……牵牵绊绊的是他满世界温情的责任……，因此他忍痛割断了和那个见习护士的感情。他要努力在社会上求上进。他停下来望着叶蕉：“只是，你——我有点放不下心，你生活得好吗？”她说：是的流年，我很好，你只管自己好好的，请不用担心我。那么我可以不那么牵挂了。他像把所有事情都交割清楚了，他看见她衣服上沾了些柳絮，说：“别动！”伸手细心地择掉，又替她那一处拂了拂。她不动，由他为自己做这些事，彼此都觉得尽了心的安慰，这是他们之间唯一的风情了，可是此刻似乎又不关乎爱和友情，好像是即将远行的兄长的一个触摸，亲切中带着疲倦的意味。

池塘边的树上，知了在叫着又一个夏天，她没再见过流年，——但也保不准某一天他又会出奇不意地站在她面前，什么时候，她不问，他也不提，他们没有中途联系和预约那回事，像风吹到哪里，云从不问起。他们只管各自飘着，飘到不知何处去。