塔尔乡的“老树”与“新花”

晓说新疆

南疆之行回来已整一月，距离乌市两千多公里的帕米尔高原，远离繁华尘世，那大山深处的杏花掩映的小村，不时在眼前清晰浮现。思绪回到昆仑山深处那段穿山过河的难忘里程，一幕幕画面如电影放映般闪现脑海。

早春三月，春风唤醒了高原的春天，杏花初放时节，被昆仑山的分散与山坳峡谷之中的小村，一个个如绿珍珠般掩映于杏花树中，里面却藏着几多寻常人家的故事，令人前往好奇探寻。

昆仑山下，塔什库尔干河水自西向东奔流不息，滋润着贫瘠的昆仑山山野，也滋润着这片乡土上星星点点的绿洲，以及绿洲小村里的人们。

在这片土地上，老人与孩子，犹如昆仑山的“老树”与“花朵”，一代代扎根生长高原大山深处，相伴古老的昆仑，如杏花树岁岁花开花落。莽莽昆仑，交通不便，物质贫乏，大自然的环境未能让他们过得如城里人一样富足，但赐予他们高原人独有的精神与情怀，日子过得安暖而知足。

初进塔县前往第一站是塔尔塔吉克民族乡，简称塔尔乡，塔尔乡行政上隶属于阿克陶县，从塔县行车相对便利。塔尔乡人口约2800人，五个大队。当天我们一行九人在库克西鲁克与塔尔两个乡，一路行行摄摄，不知不觉天色已晚，大家寻访晚上住宿的地方，最后经同行的白总与乡镇府协调，我们一行九人被安排分散居住于阿勒玛勒克村的两户人家借宿。

我们四人（建国老师夫妇，我与可晶）借住阿勒玛勒克村的这户人家，户主名叫达代力·沙帕尔艾力（即图中右首）。达代力老人今年63岁，精神硬朗，性格温和。老人的大女儿与大儿子已经分别结婚成家单另居住，目前老人与尚未成家的小儿子多来提艾力（即图中左首红衣小伙，下文简称艾力）在一起生活。艾力在村委会工作，每月有2600元的收入。中间穿皮夹克的那位，是老人的女婿买买提·吐尔逊。

这位怀抱孩子的腼腆女人，是达代力老人已经出嫁的小女儿阿斯古丽，今年26岁，是艾力的妹妹，怀抱的胖嘟嘟的男孩便是她两岁的儿子。由于她的丈夫买买提·吐尔逊在塔尔乡里担任协警，为了一家人相互照应方便，阿斯古丽便带着孩子常住在娘家，平时帮衬着父母与弟弟做做家务。

这是朴实憨厚的艾力与他慈祥善良的母亲，老母亲今年62岁，面容和蔼，言语不多。艾力怀抱的孩子是他可爱的小外甥。尚未成家的艾力与父母，以及姐姐一起在这所老房子居住，他说已经有了对象，也是护边员，两人商量计划在今年七八月时办喜事。

这座老屋大约60平米，前后开门，包括厨房在内，有三个可供住人的房间。从外表看虽说有些简陋陈旧，但里面的墙壁与地面适当做了简单装饰，显示出当地人对生活品质的要求。客厅炕席沿墙角落，堆放着全家人的被褥（据说塔吉克人家向来有在主屋坑席沿墙堆放被褥的习惯，这也是昭示家庭经济状况的一种表现）。

当晚，我们四人就在艾力家那间特意布置出来的干净整洁的客房居住，晚饭是艾力母亲与妹妹特意为我们下厨做的大盘鸡。担心我们晚上受凉，临睡前艾力特意插电打开我们房内墙壁早已备好的电暖风机。房间没有门栓，但我们四人睡的很踏实，一觉睡到了大天亮。

次日中午，我们在外拍摄回来吃午饭，当我们餐毕，主人一家才开始上桌就餐。艾力的母亲照顾着小外孙吃饭，我摄下了这个画面。

午饭结束，我们坐在老屋外间的炕席与主人一家随意闲聊。建国老师的夫人耿姐是个善良有爱心的大姐，一路上用手机拍摄了很多花絮，自然也拍了艾力一家人的照片，这是艾力的妹妹带着三个孩子围拢过来观看手机里的照片。

我独自在屋后周围溜达，观赏着小村的风景。土黄色的山壁层层叠叠，田野已经泛青，一排排青杨与杏花树下，几座黄土老屋散布着。

树林边的田埂小渠边，一位妇女正在牵牛，牛貌似有些不听话，一个八九岁的男孩在一旁帮着拉绳。后来才得知，这是艾力的姐姐与她八岁的儿子。

由于姐夫是护边员，家中的各种杂活也就自然落在妻子身上，勤劳的塔吉克妇女，任劳任怨承担起家里里里外外的重担，年幼的儿子也很懂事，周末放学帮着母亲做些力所能及的农事。

屋后的院墙边，三个孩子在玩耍，穿红毛衣的叫巴特古丽（以下简称古丽），今年13岁，在阿克陶上初一，穿黄毛衣的小女孩叫阿必达，今年五岁，在乡里上幼儿园。巴特古丽与阿必达皆是艾力哥哥的女儿，那个小不点，则是艾力妹妹两岁的儿子。一家三个孩子很是亲密，没事就聚到他们的爷爷奶奶与姥爷姥姥家一起玩耍，今天是周末，难得一周回来一次的古丽带着妹妹弟弟一起玩耍。

五岁的阿必达，艾力哥哥的小女儿，比起姐姐古丽，性格有些内向腼腆，不像姐姐那样活泼爱笑，偶尔安静地一个人独处，忽闪着大眼睛，若有所思。

想起昨晚，阿必达在昏暗的房间内为我们表演幼儿园教的儿歌，并且跳起塔吉克舞。当时我录下几段小视频，阿必达一遍遍开心地翻看，似乎很有成就感。可爱的孩子，愿她顺利接受时下良好的学前教育后，每天能够多一点开心快乐。

13岁的古丽，是艾力哥哥的大女儿，出落的亭亭玉立，文静中带着几分少女的含羞，目前在阿克陶县上初一，她告诉我，正在积极复习备考参加五月内初班的考试。见我我拍照，特地回到房子换了一身白色的漂亮裙子，带我来到临近屋子的田野里，情不自禁跳起舞，一招一式，表情自然，很有镜头表现力。

正处在青春痘寇年华的古丽，年轻稚嫩的脸庞被高原的太阳与风吹得略有些皴了，但依然不难看出塔吉克女孩天生丽质的优雅气质。听艾力说，古丽父亲没有工作与固定收入，家里仅有15只羊，每天由她父亲放牧，她的母亲在家操持家务，除了羊只，家里没有更多的生活来源。

高原山乡的女孩也有诗意的情怀，古丽走到杏花树下，手里随意把赏一枝雪白的杏花，眼神里自然流露出遐想与憧憬。大山的孩子，书本上所接受的知识已让她开始向往“诗与远方”。我在心里默默祝愿古丽考取内初班的梦想得以顺利实现，有朝一日，她能够走出大山，看看外面的世界，未来能够走出一条更加宽广的路以报效父母。

悠然漫步田野，不远处一个画面映入眼帘：河畔的杏花树下，一个老妇人牵着牛，正从河畔走过杏花树下，古老的杏树盘根错节，枝桠郁郁繁茂，繁花朵朵簇簇，碧绿的河水映衬。老人头上的白巾格外醒目，显示老人已上了岁数。目睹此情此景，想起被摄影界多次诟病的内地某个乡村的老农牵黄牛的“中国式摄影”，而眼前这幅塔乡老妇牵牛走过碧水杏花树的场景，可谓可遇不可求的天然绝版吧。

当我们一行准备告辞离开艾力家时候，艾力的父亲请我们为他与两个孙女拍摄合影纪念照，老人眯缝着略带俏皮的眼神，含笑翘着嘴角，轻松淡定的神态顿时让我们忍俊不禁。他身后屋顶的一面迎风招展的国旗与门上的对联让我们记忆犹深。

或许为活跃拍摄气氛，善解人意的老人突然唱起“大海航行靠舵手”。这首久远年代的红歌，霎时把我们带入那个燃情热烈的六七十年代，老人今年已60多岁，应该出生在五十年代。淳朴的老一辈塔吉克人永远不会忘记那火红的年代，更不会忘怀一代伟大领袖毛主席与共产党的恩情，如今在很多塔吉克人家里，还悬挂着中国包括早先毛主席与习近平等五代领导人的年历画像。

已经上车启程离开数公里，突然忘了一件随身挎包，当我们的车子折返回来取时，艾力一家人还在土房院子里聊天，红色的挎包依然还放在原先门口的摩托车上纹丝不动。塔吉克人向来有路不拾遗的传统风尚，路上遇到别人的东西，也会好好保管着等主人来取。我们抵达时，古丽正与母亲在树下喂牛，难得的画面被我们再次摄入镜头。

当听到我们车子离去的响声，母女俩也刚好喂好牛起身，古丽对我们挥手道别，她母亲两端着食盆含笑目送我们一行离去。可爱懂事的古丽少女，善良淳朴的塔尔乡艾力一家人，真心祝福你们生活越来越好！

车子沿着峡谷简易山路继续前行，行进了大约十数公里，一处繁茂的杏花树诱惑得让我们的车子再次停下。一树树杏花郁郁葱葱，粉色的花朵深深浅浅簇拥枝头，远望仿佛白色的果实似乎要压弯了枝桠。目光透过密密匝匝的花枝，青翠的田野隐隐可见，阡陌齐整铺排开来，一位农人背手走过田垄，头顶的杏花枝如一道水晶花帘，大地几分诗意油然而生。

隐约听到音乐歌舞的声音，循着声音我们走进村子，左转绕过一道土墙，杏花树下，一个女孩正在与女伴翩翩起舞。身着紫色金丝绒裙子跳舞女孩约莫十五六岁，眼神清澈闪动灵光，舞姿婀娜轻盈。远处大山与蓝天映衬，近处的土墙与杏花陪衬，丰富的自然背景下，少女宛如下凡的杏花仙女超然出尘。

我们沉浸于优美的歌舞中，蓦然转身，土墙边一个老人依墙而立凝望。老人可能刚从田里劳动回来，灰白陈旧的衣衫上还沾着地里的尘土，手里还握着一柄铁锹。原来，这位老者是女孩的爷爷。我们恳请示意老人一起跳舞，老人不说话，放下铁锹，大方走到土台与孙女一起跳起来。

老人与孙女一起配合搭伴而舞，于是乎，有了我们眼前这幅画面：杏花树下，一老一少和着音乐节拍翩然而舞，老人的舞姿厚重有力，少女的舞步轻盈柔美，祖孙俩一举手，一投足，配合得非常默契。

一曲舞罢，我们还在回味，老人已经瞬间恢复了安静。古铜色沧桑的面容，花白浓密的胡须，深沉凝重的眼神，简朴陈旧的衣着，显示这是一位走过艰苦岁月年代的饱经沧桑的老人，或许唯有音乐与歌舞，才能唤起老人心中久违的生命激情。与孙女的共舞中，老人或许也会想起多年以前他的年轻时代，也曾有与他心上的姑娘一起共舞的美好时光吧。

我们与祖孙俩依依惜别，老人与少女站立在杏花树下向我们挥手道别，灰色与紫色的身影，犹如一棵苍苍大树与一朵明媚鲜花。走出村子，车子即将启动，祖孙俩依然还在树下伫立目送我们。

碧水河畔的塔尔乡，杏花古树掩映的阿勒玛勒克村，几多花漾温情令人怀念难忘。艾力兄弟老少一家人热情淳朴，兄弟姐妹间相互照应，他们并不富裕，但知足乐观的生活，浓浓和睦亲情，深深感染着我。田野里沉静赏花的古丽，河畔杏花树下牵牛走过的老妇，临别时院落里激情唱红歌的艾力父亲，黄土矮墙下翩然共舞的爷爷与孙女……一幕幕画面暖暖入心，他们只是塔尔乡的一户寻常人家之一，却也是塔尔乡一道独特的风景长留我们记忆。

塔尔乡可敬的老人，犹如昆仑山中一棵棵历经风雨的古老杏花树，而正值妙龄韶华的少女，则如年年如期盛开的杏花。昆仑山亘古的日月昼夜流转，见证着“老树”新生与衰老，也见证着“花朵”的绽放与凋谢，更见证着塔吉克一代代人的生生不息的岁月。

“老树”根系昆仑，或许一辈子也走不出大山，但年轻的“花儿朵朵”却可随时代的风，如蒲公英的种子一样，飞出大山，带回更多大山以外的阳光与空气，以告慰滋养她们长大的“老树”。衷心祝福大山深处的塔尔乡亲生活越来越好，祝福塔尔“老树”永远新芽迭生，年年幸福长青，祝福塔尔“花朵”永远如锦灿烂，岁岁华年盛放。