德国赏花🌼游之法兰克福篇：迷失在金灿灿的油菜花田里

流苏

　　在德国，城乡的边界很模糊。你以为走进了个村子，可那里的人们住着花园洋房，开着宝马奔驰，衣着考究，仪表文雅，完全不似中国农人那般肤色黝黑，装扮土气，反而看上去比城里人更高大上些。德国就没有城乡差别一说。同理，你明明在城中行走，可一不留神就走进了庄稼地里。

中国三四十年前似乎也是这样的环境。我上大学时，我师东边麦田、西边菜地，南边就是村子，那时是农村包围城市。经过几十年城市蚕食农村，过去的村庄只残留了一些环境恶劣的城中城，等待着被彻底消灭的命运。今后我们只能从吴家坟、李家村、庙坡头⋯⋯这样众多的地名来推想我们身边沧海桑田的变迁了。谢天谢地，城市规划部门还没有将这些乡土气十足地名一并除去。

金老师住的丽德山庄小区离我家仅三站地儿，就被包围的农田中了。去年我们在辽阔的麦田中留了影，这学期刚开学，她就提醒我说：油菜花儿可快开了啊。听得我心痒痒的。

　　正在计划如何去赏油菜花时，我的德国伙伴玛吉特来邮件约我了。寒假中我们各自出游，一晃好几个月没见了。她问我想做什么，我答复：想去看油菜花。我们约在周四我没课的日子，一起骑自行车去赏花！

上次罢工日因气筒不给力没骑成自行车，第二天周六就到美茵河对岸无所不包的大跳蚤市场，花5个欧就买回一只带表盘、脚踏的气筒，分分钟给前后轮胎打饱了气，又将车身上的浮尘细细擦去，一辆七八成新的漂亮车子就呈现眼前了。

这是我在德国的第二次骑行。我们这个年龄的中国人大约都有着几十年骑车上学上班的经历。带着＂老司机＂的底气，我抬腿上车，顺顺当当地上路了。我没想到等待我的会是一天曲折而漫长的征程。

见面地点约在罗马城地铁站下的桥头。那是我熟悉的地方，散步常经过那里。但我没预料到，走步和骑自行车对路的感知是不同的，短短一站路我就遇到几个障碍。先是骑进了一条断头路，七拐八拐上了正途后，紧接着是一个大下坡。那时我才意识到自己竟不知刹车闸在何处！此时车子巳在陡坡上风驰电掣般俯冲下去，风从耳畔忽忽吹过，根本没有办法低头找闸，也无法停车下车了。我心跳如鼓，双手紧握车把，眼睛紧盯前方。谢天谢地，工作日公园小路上空无一人，车子在惯性的作用下冲下去长长的一段路，车速才渐渐慢了下来。我急忙下车观察：原来这车子有双层车把：上层车把是我刚才手握的，下层车把大约是供骑手在山地骑车或比赛用的。握着下层车把时，身子几乎象趴在车上一样，所以我自然就握住了上层的车把。而车闸却与下层车把挨在一起。我要用闸时，得弯下身去够，不太方便。但好歹闸还很灵，让我放下心来。

这一折腾，我晚到了几分钟。玛吉特正在给我打电话。见她戴看着一顶红色的头盔，我惊魂未定地问：＂在德国骑车一定要戴头盔吗？＂那天我戴着一顶薄尼遮阳帽，看上去相当违和。想起20多年前在美国，因为没有公交，邻居帮我向学校一位老师买了一辆二手自行车，40美金，那时对我是笔巨款了。我骑它去超市买菜。那时美国早已是汽车轮上的国家了，骑自行车的都是为了运动，要穿运动衣，戴头盔。而我没有头盔，还穿着飘飘的裙子，前筐里放着蔬菜，后架上夹着瓜果，那形象绝对是小城的一个另类。玛吉特说没有法律强制戴头盔，但还是戴上安全，她的一个朋友一次出了车祸，因为没戴头盔，头伤得很重。

玛吉特车子的后架上有个车篮，包放在里面很方便。我的车没有，包挎在身上，上下车总是磕磕碰碰的。我的车还没有车撑子，停车时总得找个地方靠着。然后又发现车灯也不亮。我问玛吉特是不是需要买个电池。玛吉特指着一个小蓄电瓶说：＂不需要电池，你就是电池。＂她的意思是说，我骑车就能产生电能，蓄电瓶就充上电供车灯用了。可能是灯坏了。玛吉特说自行车商店都可以解决这些问题。我不知自己会不会再给这车子投资。重要的是，玛吉特帮我找到了车铃的位置，也不象中国车那样在手边，用时也得去够，好在铃声还清脆，路上挺有用。

玛吉特带我沿着尼达河骑行。天空多云但晴朗，气温微凉，正好中和掉运动带出的燥热，体感相当舒适。在上一个坡时，我骑不动下车推行，玛吉特也下了车教我换档变速。当发现我的车变速不灵时，她竟拦下了一位骑行的大叔，让人家帮我修车，这德国大妈也够泼辣的。早听闻德国男人多是能工巧匠，可以自己盖房子、组装汽车，修个自行车更是小菜一碟吧。果然大叔三下两下就查出了毛病，一个挡已经失灵不能用了，必须换新挡。我觉得没关系，反正以前在中国也没骑过变速车。

　　不久，我就看见了远处的油菜花田，在绿色的田野中，闪出黄灿灿的一线，那线越变越宽，猛然间，我们就置身在花的海洋中了。

在国内需要翻山越岭去寻找的油菜花海，在这里几乎就在家门口了，这是多么幸运啊。上空天蓝云白，远处的树木给纯黄的花海镶上了翠绿的花边。这明艳的色彩让人仿佛置身于梵高的画中。不过，梵高画中的黄更加热烈，象燃烧的火焰，令人有烈日灼身之感。可不是吗？梵高酷爱黄色，他画向日葵，画麦田，但好像就是没画过油菜花，也许这黄太嫩了，不足以让他为之发狂。油菜花的黄灿烂而不刺目，欢快又清新，带给人春日的和煦之美。天堂也不过如此吧！我几乎有种微醺的感觉。玛吉特却表现得十分淡定。我问她怎么知道这里有油菜花田的，她一时竟不知如何回答，耸耸肩道：＂哦，到处都有吧。＂所以人家是见惯不怪了。我这没见过世面的小家子气不知是不是让她见笑了。

　　玛吉特对自然有种天生的敏感，我们一起赏雪时，她会听脚踩在雪上的吱嘎声，今天来到油菜花田，她首先就闻到了油菜花香。可我从来没注意过油菜花有香气。经她提醒，我深深地嗅了起来，竟也闻到了那似有似无、忽浓忽淡的清香。

　　油菜花田边是大片的荒地，茂密的草丛在其间野蛮生长。我问玛吉特：这是公园的草地还是农田？玛吉特说是农田。我问为什么没种庄稼？玛吉特说应该是轮作轮休。中国很少有农田能够得到这样休养生息的机会。

我们分辨着草的种类，原来玛吉特也吃野草，她的冰箱中现在还存放着采了没吃完的蒲公英。我又向她描述了野韭菜、荠菜等，她也都清楚。在德国能找到有这种共同语言的人不容易。玛吉特的植物知识非常丰富。

　　看过油菜花，玛吉特请我去喝茶。其实我包里保温杯中带了荼，也并不口渴，但在徳国，和朋友喝杯咖啡、茶或饮料，边喝边聊，是一种社交方式。茶馆相当偏僻，在公园深处，周围也不见居民区，可是室内的桌子竟已订满了。原来是公园中的那群师生要在此聚餐，庆祝＂绿汁节＂。所谓绿汁，是用蔬菜做成的绿色的蘸汁，可以蘸面包、土豆、鸡蛋等食品吃。据说还是德国大文豪歌德的母亲发明的。法兰克福每年夏天都要举办绿汁节。一凡去年请我到市中心品尝过。我这中国胃太过保守，不太能接受。这次我们只能在室外就坐。其实室外的座位才是最受德国人欢迎的。哪怕是寒冷的冬季，他们也可以或坐或站在室外的餐桌旁，就着冷风边吃边聊。何况今天春光灿烂，阳光明媚，岂可辜负？

　　我们啜着茶，嚼着松脆的饼干，看公园里学生们欢快地上课。德国的中小学生乃至幼儿园的小朋友们，常常被老师们带到校外学习。公交上、公园中、博物馆里，处处可见他们的身影。中国这种情况就比较少，校方、老师都担不起责任、冒不起风险。看着这些健康快乐的孩子，我问起玛吉特的弱智的儿子麦克斯的情况。玛吉特脸上掠过一丝阴影，说麦克斯的脚疼了很久。看过医生，几位医生说法不一。有的主张手术，有的主张保守治疗。玛吉特说能不手术尽量不手术。现在儿子穿一种特制的鞋子，能缓解些疼痛。没接触麦克斯之前，我一直以为弱智只是大脑出了问题，现在我明白那是一种全身的发育缺陷。他们的肢体也是畸形的。面对玛吉特的愁容，我深深心疼这位母亲。有一次我忍不住问了麦克斯爸爸的情况。玛吉特说他们还有来往，只是我没遇见过。语焉不详，也是不愿多说吧。其实我不用太为他们担心。德国的福利制度很完善。麦克斯在SOS村生活，家里并不需付太多钱。即使父母不在了，社会机构也会很好地照顾麦克斯这样的孩子的。

　　玛吉特中午另外有约，我也准备结束这场轻松愉快的约会。然后，玛吉特有了个新建议：刚闲聊时，我告诉了她我罢工日的遭遇，她说可以带我走一遍去学校的路，反正她下个约会地点同路，这样下次我就可以自己骑车上班了。我问是否是沿着电车轨道走，她说另有捷径。刚喝了茶歇足了，我正精神饱满，就喜不自胜地答应了。

　　玛吉特以前有辆汽车，报废后就一直靠自行车出行了。她曾有些抱歉地说：可惜她没汽车了，不然可以载我去更远的地方去旅行。我倒觉得幸运：法兰克福不大，环境又好，跟着她骑行是又有利健康又很享受的事。

玛吉特曾在这一带住过几年。路很熟。这条捷径基本是在公园中穿行。由于陌生，我并没有感到它的＂捷＂，反而觉得挺漫长。这一路，我们过过河流，钻过涵洞、穿过树林、走过菜园、路过过居民区，再进入城区⋯⋯九曲十八弯，早把我绕糊涂了。

这车子车座很硬，硌得屁股疼，让我怀念小时候骑车时座垫的柔软。那时人们都会为自行车配个座垫，有的座垫还有讲究的流苏，骑上去又漂亮、又舒适。现在自行车还在满世界跑，这种东西却消失不见了。这自行车的把也与国内的不同，不是竖向的，竖向的把手握起来较为轻松自然，而这辆的把是横向的，握着很不适应，不一会儿就感到手腕儿酸疼了。

　　在距学校还有一站路的时候，我主动与玛吉特告别，告诉她剩下的路我都很熟了。玛吉特不放心地问：＂你确定你可以自己骑回家去吗？＂我向她打保票：＂放心吧，没问题！＂我知道自己并没有记住原路，但统共也就四五站路，只要大方向不错，穿过公园就到家了。条条大道通罗马！有什么好怕的。

　　我在标题中用了＂迷失＂一词，一方面是表达自己在油菜花田里的迷醉的感觉，其实更是那天的真实经历：我再次迷路了！而且是第一次骑自行车迷路，这可比走路迷得大发多了。

我掉头后拐上第一个弯道就发觉与来路不同了。条条道路通罗马，这句欧洲谚语在欧洲却行不通，在西安、北京这种横平竖直、路路畅通的都城还差不多。仗着路近我并没意。但骑不多远就此路不通了。横亘在面前的是几道铁路，而且是用铁丝网封闭了的铁路。向应去的方向望去，一眼望不到出路，反方向不远则有一座天桥。我只好掉头，从此以后我的方向就彻底乱了。

　　本以为要扛着车子过天桥呢，没想到天桥自带自行车道。德国在无障碍设施方面做得确实细致到位。车道还挺宽敞。以我的技术，也只能是推着上去，但后来居上的德国帅哥却上下骑行自由，180度的大弯道也不在话下。心里只有服气加钦佩。

　　过铁路不远进入了尼达公园。我放下心来，还时不时停车观赏奇景，比如这尊雕像，是我见过的最奇的丑八怪：它长着长长的的猪身，14只人脚，鼻子远看象象鼻，其实又是一只人脚，两只蒲扇般的耳朵则是一双人手。

　　这池宁静的湖水也是我从没见过的。到那时，我才发现自己处在了一个完全陌生的世界。那些总也走不出视线的地标，什么铅笔楼、电视塔、小飞龙烟囱等等统统不见了踪影。

慌乱中只得掏出手机，点出google电子地图导航。其实我一直用不好这东西，在马德里时，它还曾把我们导到了一家名字近似的错误宾馆。幸好两家宾馆名字相近，距离也不远。为此曾让理科生出身的朋友笑掉了大牙。但不可否认，有时候它还是发挥了作用。此时日头当午，无法判断方向，又用手机中的指南针找准了方位，重新上路。

不久，导航发出的指令与我的所谓方向感发生冲突。我对导航没有信任感，不听指挥，走上自己选择的道路。导航仪大约也被我整蒙了，不再发声。可喜的是，我竟然蒙到了尼达河边，不禁沾沾自喜，这下没什么可怕的了。于是沿着河道，奋力蹬车⋯⋯可是，怎么不对头呢？那些河上的桥梁呢？那些河边的村庄呢？不过几站路，怎么还不到呢？我只得再次下车，掏出手机查看，这一看吓我一跳，上次看距家只有9公里，现在已经15公里多了，这不是越走越远了吗？

正在惶惑之际，一个蹓狗的大叔主动来到我面前，可惜他不会说英语。我把手机上家的地名给他看，他也不认识。不过大叔很热心，为我拦住一位跑步的姑娘，但姑娘看了看那地名，摇了摇头就跑远了。大叔帮人帮到底，继续拦人。这回拦下来的是位骑自行车大嫂。大嫂英语流利。看了看地名就说：＂不在这个城市＂，我不禁一惊：怎么，我已骑到另一个城市了吗？大嫂指着相反方向说：＂你向那边骑，看到机场就快到了。＂＂机场？！＂我更加吃惊，难道我都骑过机场了吗？大嫂忙解释说：＂不是那个大机场，是个小机场＂。那我家周边也没小机场啊？还是不对。此时我灵醒了，说出了一个著名的地名：西北城，大嫂顿时就明白了，说：＂啊，那就容易了。＂她坚定地指着那边说：＂你就朝那边骑，骑到一座大桥下左拐，就到了。＂听到大桥，算是对上了。我不再迷茫，谢过大爷大嫂，又上路了。

骑了一阵，许是方向对了，导航又重新工作，＂直行＂，＂前方200米，左转。＂这么早就拐吗？还没见桥啊。到了路口导航坚定地说：＂左转！＂因为刚才没听导航的吃了亏，这次决定听它的。反正都是左转，早转也许更近。

左转不久进了个居民区。德国许多居民区长得都很象，以为快到家了，却总还不是。一会儿骑出了小区，走上大马路，见到了西北城的路牌。不再多想，沿着路牌向前骑行。道路高低起伏，每上一个坡，就感觉上去就能看到西北城了，一次次期望，又一次次失望。家旁边的西北城怎么会这么远啊！此时我看到了72路汽车牌，这是起点站在西北城的公交车。我忙下车查看。车牌上却没有西北城的站名。难道方向又错了？应该到马路对面向反方向骑？可路牌明明指向这边。看地图，此时距家已有21公里了！不管了！这次我选择相信路牌，因72路也许跟60路一样，有两条路线的车。

又骑了许久，见到了大公司、大工厂，这些都应该是远郊的建筑群。我究竟骑出了多远啊！一种绝望的情绪弥漫在心头，唯一的稻草是那指向西北城的路标。

真是天无绝人之路啊！我竟然见到了60路车站！而且正是开向西北城的车。可是令人难以置信的是，此地距西北城竟有12站之遥！我几乎要累瘫了，还要骑多久才能到家啊！

好在自己还没累傻了，想起德国公交似乎是可以载自行车的。地铁和电车绝对没问题，公共汽车呢？它体积小得多，似乎没见过自行车上公交车的。曾问过金老师，她说得看情况，人少可能行。事到如今只能试试了！几分钟后车到了，令我惊喜的是：车上正有一人推单车下车。这不仅解答了我的疑问，也把中间放车的地方给我腾了出来，否则一辆车上挤两辆自行车，必然给其他乘客的移动带来不便。

车晃晃悠悠走了半个小时才到了西北城。可笑的是，直到我进了家门，导航还显示我距家9公里。

我瘫到床上。9点半出门，回家两点多。我顶着日头，在这异乡的田野上整整游荡了四五个小时！虽然累得半死，可转念一想：这不正是我想做的事情吗？骑着脚踏车，走遍这座城市的角角落落！我现在已经期待着下次骑行了。

　　说回油菜花的故事。隔天袁老师请大家去她家吃韭菜盒子。袁老师跟金老师一样住丽德山庄小区。于是我们约好了先去油菜花田拍照。玛吉特不喜欢拍照，那天只简单拍了几张，一点儿都不过瘾。

周六，她们先要去中文学校上课。两点钟我到海徳海姆车站上车与她们会合。车上已有4位老师。华校每周只在周六上半天课，租一小学的校舍。老师们都是兼职，都还有其他工作。曾问过金老师：平时工作那么忙，周六为什么还不休息而去给孩子们上课？金老师实诚地说：＂一方面课时费是一笔收入，更主要的是华校也是个大家庭。老师们上完了课会一起聚餐，学校还为大家请了太极拳、舞蹈老师，大家一起运动、娱乐，十分开心。

很快，车窗外就出现了油菜花田。大家兴奋起来。一个老师说她没见过油菜花，还以为油菜花儿是野生的呢！我们惊诧于她的无知，一致称她为＂无知少女＂。

　　到了油菜花田，大家恢复中国大妈本性，帽子、丝巾齐上阵，各种姿势摆拍，一片欢腾景象。此时第二枚＂无知少女＂现身，她问：＂我怎么想不明白：这花儿怎么能榨出油来呢？＂大家又笑翻了，告她能榨出油的是油菜籽而不是油菜花儿。这时金老师拔了根植物问我们那是什么？我看它长了麦穗一样的东西，就脱口说：＂是燕麦＂＂错！是稗草。＂大家又是一阵哄笑。得，我沦为第三枚＂无知少女＂了（捂脸）这时我看到田里长了象茴香一样的草，就说＂我们可以拔些茴香包饺子。＂金老师说：＂那不是茴香，是蒿草。＂再次被打脸。我不敢造次了，虚心向务农高手金老师请教：＂这油菜籽收了后还种别的作物吗？＂金老师说：德国夏天短，收了油菜籽，天也差不多凉了，一般只种一季。到时候不少菜籽落在了田里，会长出绿油油的小油菜。＂我说：＂那不正好种菜卖吗？＂金老师说：＂不卖，会来拖拉机把地翻了。＂＂啊？那多可惜啊？＂＂是啊，那时我们会来拔些菜苗尝鲜。＂真令人羡慕，要知道，这油菜只能在中国超市花高价才能买到呢。边说着，金老师就手脚麻利地在地边上采了几捧尚未开花的油菜苔。回家后焯过切碎，拌了一盆爽口小菜，鲜嫩无比。

　　经典大妈丝巾照

　　当晚的主食是韭菜盒子。头天老师们已经去采了好几大包野韭菜。现在细细择起来，韭菜叶做了盒子，韭菜葶炒了鱿鱼丝，韭菜花留着做韭花酱。

留德华们似乎不论男女都是烹调高手，大概这里不象国内那么方便下馆子、叫外卖，必得自己动手，方能丰衣足食。大家切的切、炒的炒，擀的擀，烙的烙⋯⋯我这小伙伴面前的大厨，只能沦落到洗菜、择菜、打下手的份儿了。

那晚，大家吃了一顿充满田野风味儿的丰盛晚餐。

　　徳意志这一方水土，不仅养育了富而有礼的德国人，也养育着千干万万从世界各国投奔而来的移民。越来越多的华人融入了德国社会，过着安逸、幸福的生活。祝福他们！