我生命中的一条小路

吴卫平

　　村里有一条小路，这是一条黑土和野草参杂的小路，在这条路上走上十几里，也找不到一块小石头，那是纯粹的泥路。原本这也不是路，是人踩出来的，也是马车、牛车的轱辘压出来的。它是村里进出的唯一通道。

　　四十九年前，我下乡来到北大荒，因为每天都要下地干活，因为每天都要挑水洗衣做饭，所以与这条小路终日相随相伴。

北大荒气候干燥，晴天，阵风不断，小路尘土飞扬，从村腰井台挑一担水回屋，泥土粒满嘴吧咯吱咯吱咬；雨天，泥泞缠粘住鞋帮和鞋底，走路可得使大劲，回屋还得可劲甩掉泥巴，却甩得满身满脸都是泥都是水。

　　那会儿，个头小，一担水压肩上，一副水桶和脚和地一般平，走一路磕一路拖一路晃一路，天晴还能凑乎，能剩下半桶水勉强担回屋。碰上雨天和雪天就遭孽了，经常是一担水一半撒地上一半撒身上。

就这样，无数次往返，习惯了，回屋用高粱桔在身上啪嗒啪嗒敲，用井水在脸上次咯次咯飙。那时，干着沉重的活儿，啃着硬邦邦的苞米饼，捧着冰凉的井水喝，也没有叫累，也没有叫苦，因为那是寻常生活，是过日子，这一代人都一样，离乡背井，有泪有苦也没处可以倾诉。

　　记得，那年头有句口号说，城里的知青要一辈子在农村干革命，一辈子接受贫下中农的再教育。我们有些疑惑？地球要转，乾坤就跟着转，时代不得也跟着变化吗？所以，我时刻准备着，读书，干活，干活，读书。机会终于来了，我回来了，离开了那条黑黑的缠绵的小路。

过去了几十年，时间去哪儿了？从北大荒回来头几年，没有工作找工作，有了工作忙工作，还有找老婆，找房子，还有养孩子，孝敬父母。颠簸了半辈子，就是在忙忙碌碌，几乎忘记了曾经的北大荒农村，也忘记了那条黑色的小路。

　　也许是那片黑土地没有留下挂在心头的惦记，也许是自己过于了平淡，也许是不敢想象黑土地藏有我们知青裹着泪水的足迹。一切就那样，合乎正常的遗忘，所以没有任何遗憾。

然而，这些年，我们这一代知青都老了，都退休有闲了，坐下来，就一起唠唠年青时在农村种地干活那些事。那天，单位发了一小袋苞米，说是给的夏季福利，还告诉说吃了这杂粮，养心养身还养颜。我听了看了，不由哈哈大笑，在北大荒那些年，我不就是吃这些，一日三餐，从头年大年初一吃到来年三十夜吗？那时的我们才十多岁，吃着苞米茬子和小米粥发育成了成年人。

　　我盯着那一小袋黄澄澄的粮食，又开始常常想起了北大荒的那些日子，想起了那条小路：一条曾经属于我生命中的小路。我的一生，踩踏了无数条柏油路石子路和水泥路，然而这样的路可街可城都是，就是那北大荒的泥泞小路是我人生之路的唯一。

2012年，我回到了那个小村子，又站在了小路上。过去了将近四十多年，那条小路依然存在，小路两旁的茅草屋也还在，我们知青住的土坯茅屋也还在，只是黯淡的灯泡替代了曾经的小油灯。

那条小路，那个茅屋，伴随了我的青春；那条小路，那个茅屋是我走向社会的第一站，也是我人生的第一个驿站。我用双手摸着那一座斑驳的土墙，我弯下腰，在那条小路上，轻轻用手扒开不久前刚铺上的薄薄的碎石，碎石下是熟悉的久违的黑土，我把脸贴在地上，我深情地吻了她。

在那片热土上，我终于留下了两行迟到的泪。这一条小路，她，将永远留在我的脑海里，铭刻在我的心灵。