在昭苏 需要一把伞

秋水长天

　　常年生活在新疆，是不需要伞的。
　　由于新疆属温带大陆性气候，降雨稀少，且降水大部分在冬季以降雪的形式完成，所以，新疆很少下雨，新疆人也很少带伞出门。

　　但昭苏例外。由于昭苏地处伊犁河谷，且海拔1800米左右，所以，在昭苏，下雨便是寻常的事。有时上午还是晴好天气，傍晚便哗哗啦啦的下起雨来。有时不温不火地下上几天几夜；有时阵雨即收，天上便会有彩虹出现，像天上街市开张了一般。雨水滋润了昭苏大草原，遍地的野花喝足了雨水，疯狂的绽放，和田里一望无际的油菜花、紫苏媲美。昭苏是天马的故乡，草原上，随处是马群、羊群、牛群。天马匹匹膘肥体壮，在雨后通体发亮，间或相互追逐，风驰电掣，姿态万千，让人喜不自胜。雨后的天空，湛蓝如洗，大朵的白云，不停地变换的形状，引人驻足遐想。天边是巍巍天山，山峰上白雪皑皑，连绵不绝。也许你正在欣赏大草原的美景时，又会有大滴的雨点打在你的身上。因此，在昭苏，需要有一把雨伞。

　　于是，便想起江南的雨。江南这个地方，雨下到了极致。春雨如丝，缠缠绵绵；夏雨如怒，癫癫狂狂；梅雨却像一首老歌，悠悠长长......所以，在江南，出门上班必备一把伞。一旦下雨，满街道都是花花绿绿的伞，犹如开满五彩缤纷的花朵。

　　我的故乡在豫东平原上，那里属于季风性气候，每到夏季，也是雨水连绵，有时一个月也不见日头。一把油纸伞，便是最好的遮雨工具。但在我小的时候，家里没有雨伞。故乡的雨，说来也来得快，就像那句谚语：西南的雨，来得急，好像母亲接闺女。记得那年夏天，爷爷带我去锄地，其间，虽然头顶上还是阳光灿烂，我听到了雨的声音，暴雨打在邻村的树上、屋顶上，发出阵阵轰鸣声，犹如万马奔腾。我提醒爷爷说，雨来了！爷爷耳背，并没有听到什么，头也不抬地说，哪来的雨！话音刚落，雨点便像铜钱般砸下来，我和爷爷只有折一枝泡桐叶顶在头上往家跑，到家时，爷俩都成了落汤鸡。那时，很需要有一把雨伞。
　　到新疆几十年了，爷爷也早离我而去，但那一场和爷爷一起在雨中奔跑的场景却烙在我的脑海里，挥之不去。

　　今年，我来昭苏驻村，却忘了带一把雨伞，每每下雨，每每想起去买把雨伞，等雨停了，却由于忙于工作，忘了此事，于是也只有学着昭苏人，从容地在雨中漫步，任凭雨水勾起我的回忆。
　　在昭苏，还是需要一把伞。

文：卢征，河南郸城县人，郸城县、周口市作协会员，现在新疆伊犁工作。图，来源于网络。