<h3>虽然忙碌，但我每天充满希望，开着我的红色电车来来去去，给你做饭送饭，陪你欢笑，陪你挂水。你说：“你们烦了吗？”我说，我们不烦，我们高兴，承欢在您的膝下。您总是很坚强，在病痛的间隙和我们开着各种玩笑。<br></h3><div><br></div><div>就在今天早晨你突然驾鹤西去。</div><div><br></div><div>就在今晚，我们却已经不能和您共进晚餐。而昨天前，每次吃饭，都问您怎么吃，你有时还戏称我们，“让你们吵的烦烦的，这个说吃这，那个说吃那！”</div><div><br></div><div>我知道你最爱的是沙家包子和金乡老味白粥。你说，回到金乡，喝着金乡粥，吃着沙家包享福了。就在昨天傍晚，您就着我的手，喝了半碗粥。</div><div><br></div><div>而现在，您丢下最爱的----您相濡以沫的爱人，丢下母亲，丢下我们我们姊弟四人，您走了。您说的疼我们呢？</div><div><br></div><div>您一生善良，一生节俭，一生总为别人着想，您修路、喊集（淳集成集是您喊的），您资助学校，您爱您的儿女，在您平凡的一生里，总是做最善良之事，总是为别人着想。在往生的路上，我相信一定有佛菩萨接引您西去。您在另一个世界里，不再经历人间的各种苦痛和烦恼，您一定会今世成佛的。</div><div><br></div><div>此时此刻，我坐在您的身旁。您一定看得见我们的。您走的那么安详。</div><div><br></div><div>我恍惚是在梦中。您给我的一生中有太多太多的瞬间，使我忆起。我最近健忘，但小时候甚至成年后和您在一起的日子，在一起的时光，却历历在目。</div><div><br></div><div>我和您一起最早的记忆，是化雨乡人民公社放电影，您接我去看电影，当时一定好小，小到我还不会梳头，您那时是给我推的平头，我小时候胖乎乎的，您的同事们叫我小子，错认我是男孩子。我个子矮看不到，您站在板凳上，把我举高。看的什么电影我已经忘了，但您举高我的瞬间我记的。</div><div><br></div><div>我大拇指起倒刺发炎汇浓，那时应该也很小。由于脓包着不得不把大拇指上的皮撕开，是您带我去的，完成后您夸我，真坚强，一声也不哭，但您紧张的头上一层汗。</div><div><br></div><div>冬天天冷，房间又封闭不好，有一次您支起一个大火盆，一家人虽然忍受着烟熏，但暖意融融拉家常。说啦家常，实际上是我们娘五个听您讲故事。您讲的一些故事，我现在还能复述大部分，甚至在上初中的时候，我晚上把您讲给我的故事讲给同学听，同学都说好听。</div><div><br></div><div>我上初中的时候，是您送我去的。第一次离家，您一直陪我到傍晚，踏着月光才骑车回去，那是二十多里土路呀。在经济极度困难的情况下，您给我买齐了各种用品，包括当时比较奢侈的白瓷脸盆。那时两个班的女生只有两个脸盆。</div><div><br></div><div>上初中时，我身体很瘦小单薄，您让刚学会做衣服的姐姐，给我做了棉猴。</div><div><br></div><div>…………</div><div>从初中到高中，到大学，我在家的日子越来越少。您对我们话语不多，但充满慈爱。您表达爱的方式是问我要钱吗？需要什么吗？那次在高中时，四个周回家一次，您回来的晚，回来时我已经睡着，早晨您走的早，我没有见到您。我不无遗憾地对母亲说，四个周没有见您了，母亲让人给您捎信，您放下工作，在最热的中午赶回家。</div><div><br></div><div>上大学时，有次我向您写信要钱，但是还不好意思。我先写了很多想家、想您想母亲、想奶奶的话，然后附言说要20元。您马上把钱打给我，您信写的不长，您不善于表达。但学期末我回家时，奶奶母亲都安抚我：在外别想家，真想家就回来。我猜的出来，您看到我的信的时候一定掉下了眼泪。</div><div><br></div><div>我毕业后，分配的地方离家远，但还是想家，需要经常回家，但有了孩子后，回家后再回学校就不方便了，您用您非常有限的资源，找车送我。您一生性格刚强，几乎可以说万事不求人，但为了女儿，您舍下面子去求人。</div><div><br></div><div>就在前几年，您在弟弟家常住，每年暑假您回来小住两个月，您说：“我们也想闺女呀。”</div><div><br></div><div>……</div><div><br></div><div>您走后，两个姑姑和叔叔哭着说，可以依靠的大树倒下了，让我们去依靠谁？爷爷故去时42岁。留下多病的奶奶，也给您留下年幼的弟妹。大姑当时10周岁，叔叔8岁，小姑四周岁。而您刚刚17周岁。您并不坚实的肩上过早地压上了不该您承受的重担。当时是生活最困难的时期，一家人面临被饿死的境况。17岁的您，跟着人去坡东拉地瓜干，来回几百里。然后回家卖掉，赚些自己吃的。那是腊月二十几，大雪没过半个车轮，您拉着，刚结婚的母亲和年幼的大姑推着，你们三个（按现在说都还是年幼）硬是在大雪封路的情况下，把满车地瓜干拉到十五里路外的鱼城卖掉。大姑回忆说，卖掉地瓜干后，您问她：“妹妹，快过年了，你想要什么？哥哥给你买。”大姑说：“哥哥，我想要一副耳坠”，您给大姑买的耳坠，虽然有些烧耳洞（应该不是银的），她还是非常高兴，只在重要的日子里带上。</div><div><br></div><div>叔叔小时候淘气，您说他淘气时就打他。甚至叔叔结婚后，和婶婶吵架的时候，您还拿鞋子摢叔叔……这样的瞬间，您和弟妹的小故事，我姑姑叔叔回忆起来，都是幸福和甜蜜。</div><div><br></div><div>您对于我们何尝不是呢？现在回忆起和您在一起的日子，都是温馨的。</div><div><br></div><div>在您生病的日子里，您对我们慈爱又挂念。您舍不得我们每一个。您说，让姐姐少干活，注意身体；您给我说要少用脑子，您说我睡不好觉，都是用脑累的；您挂牵妹妹干活多、干活重，为妹妹买房发愁；弟弟最小，您说最疼最牵挂的仍是弟弟。</div><div><br></div><div>在五天前，您说：“兰儿，你放弃我吧”。我说：“大，您要坚强！”</div><div><br></div><div>您对母亲说，您想再多活三两年，多陪陪她。但您这次失约了，您匆忙地走了。</div><div><br></div><div>其实，您对自己的生死看的很开，您生命的最后时光里都很开朗、乐观。但您很留恋这个世界。</div><div><br></div><div>其实，您留恋的是我们。您想和我们多多地在一起，看着我们每一个，看着我们幸福。</div><div><br></div><div>最后几天里，您要我们一直拉着您的手，我把您的手放在我的掌心里摩挲着，只有拉着您的手，您才有安全感，我也才不害怕。</div><div><br></div><div>在最后的日子里，我时时地把您的手贴在我的脸上，我想让您记住女儿的模样，永远不忘。</div><div><br></div><div>您一定不会忘的，您女儿的脸庞、手温，您一直希望她过的比您好。</div><div><br></div><div>泪一次次涌出，又一次次干涸在脸上……此时文字我已写不下去。</div><div><br></div><div>此时，我知道阴阳两隔，您会离我们越来越远。但您会一直一直住在我们心里……</div><div><br></div><div>（2018.4.16晚）</div><div><br></div>