人到中年

张显国

作者/马德

主播/张显国

“咣当”一声，

一件精美的瓷器碎了。

岁月更多的时候不动声色。

它突然之间打碎的，却总是最美的东西。

人在青春的年龄段上，

生命就像一件精美的瓷器，

在一大把阳光的照耀下，

美轮美奂，熠熠生辉。

然而，

就在你恣意挥霍这青春的光泽，

浑浑噩噩快昏了头的时候，

时光一抬手，

“咣当”一声，一地的碎瓷，

一下子把你推到纷乱如麻的中年。

恍然一梦。

以前日历翻开新一页，

心里迎接的，只是纯粹的新的一天；

而现在，日历翻开新一页，

心里所想的，却是增长了沉重的一岁。

一个人，

如果拥有了这样的心境，已经无可挽回地步入了中年。

中年，是开始对岁数敏感的年龄；

中年，也是活在最为现实的年龄。

以前，

像雪落大地，笼罩村庄，笼罩山川，放眼望去，满眼的白，满眼的美。

现在，

还是雪落大地，还是白，还是会有美，只是更清楚，雪花之后，美消散之后，大地上会污水横流，汽车上，器物上，会留下道道污痕。

套用池莉《熬至滴水成珠》中的话说，人生到这个年龄段上，一下子苏醒了，或者说，叫“知春”了。

十多年前，

我毕业，进到一家电力自动化公司。

有一天，见两个同事攀谈，他们谈到了年龄。

一个同事问，你今年多大了？

另一个同事颇为黯然地说，快40了。

那一刻，我仔细地盯着那个快40的同事，看他的脸，看他的头发，他的神态，他的衣着，品咂着他言语中的唏嘘感慨。

心里吃惊道：这个人，竟然快40了。

现在，自己也到了让别人吃惊的年龄。

回头一望，从青年到中年，竟也稀里糊涂，全然不知道是怎么过来的。

但这十多年的生活，又让我体悟出了对比：

二十多岁的时候，

锋芒毕露，只顾猛打猛冲，

人到中年，

开始懂得瞻前顾后，藏愚守拙；

二十多岁的时候，

觉得无所牵挂，什么都可以放得下，

人到中年，

上有老下有小，又突然觉得什么都撇不开；

二十多岁的时候，

把爱想得轰轰烈烈，觉得爱情就是浪漫，就是童话，

人到中年，

懂得了婚姻就是锅碗瓢盆，就是平平淡淡过日子；

二十多岁的时候，总是想着要干点什么，

人到中年，开始思考自己能干点儿什么；

二十多岁的时候，为一句话，可以打得头破血流，

人到中年，对生活也能逆来顺受，懂得忍辱负重……

二十岁的时候，心情愉悦才叫幸福；

人到中年，感到内心平静，就是幸福。

下过整整一季美丽的雪，

雪化了，

岁月，露出了它本来的面目。

人生，过了只需欣赏美的年龄，

生活的丑、恶，种种的古怪，样样的离奇，

也全面进入你的视野，

需要你平静地去面对，去接纳。

（注：部分文字略……）

这时候，

年龄仿佛是一个无法接受的坏名声。

心里一边抗拒，一边却又招架不住。

实际上，岁月又是谁能轻易招架得住的呢！

人到中年，就像一杯隔夜茶，

茶似乎还是这个茶，

但，味却永远不会是原来的那个味了。

这时候，关注生，更敬畏死。

有人去世了，去一趟火葬场，

就对生死看得更清楚一点，更深入一点。

开始认识到生命的脆弱与渺小，

开始感受到命运的无常与不测。

死实在是比生更容易，更简单。

于是，

对生的艰难，就会看得更达观，

对多舛的命途，就会接受得更平静。

“父母在，不远游，游必有方”。

以前对孝的认识，只停留在一个概念上，一个名词上。

人到中年，

有了自己的子女，才明白了孝是什么。

父母病了，会真着急，会真牵挂。

尤其不在父母身边，

千里迢迢，一个电话回去，所牵系都是父母的身体，

才意识到，

孝敬父母，

不仅仅是每月寄钱回去那么简单，

围绕在他们身边，嘘寒问暖，

有时候，比钱更贴心，也更温暖。

人到中年，对成功有了理性的认识。

这种理性中，含着对自己的正确审视。

到这个年龄，自己是一盘什么菜，应该搞清楚了。

如果还没有搞清楚，

不是自己太矫情，就是太缺乏自知之明了。

“陈力就列，不能者止”，

这就是最大的理性。

大科学家，大作家，大学者，统统去吧，

让那些该当的能当的人去当吧。

萤火虫光亮不大，一丁点，也是自己的光亮。

蛰伏尘世，能留下属于自己的痕迹就行了。

贾平凹说，

佛不在西天，也不藏在经卷，

佛不在深山古庙里，

佛在熙熙攘攘的人群里。

到了这个年龄，谁都会对世事人生有一些感悟，

虽说还谈不上看破世事，弄懂人生，

但或深或浅，或多或少，有了自己的认识，

这也该算是岁月给自己的一笔馈赠吧。

中年，

是渴望疯狂，却只能在心底疯狂的年龄；

中年，

是不再追求完美，却希望完善的年龄；

中年，

是抛开永恒，寻求平衡的年龄；

中年，

是少了思念，多了怀念的年龄；

中年，

是有负担，要负责的年龄。

一只蝴蝶飞远了，又一只蝴蝶飞远了。

中年，

是一棵站在盛夏的树，

企盼着秋天红艳的果实，却又害怕落叶飘零的凄冷。

中年，

有一些喜悦，也有几许惶恐，

多了一份沉沉，也添了几丝忧伤。

中年，

是说不完道不尽滋味的年龄。