古巴的人们

青天驴子

记得在西恩富戈斯的中央广场，看到有很多着装统一的人聚在一起，就猜应该是有什么活动。依我的性格，有热闹总归还是要去看看，好像上次在梵蒂冈，不就是一凑才凑到教皇面前了吗？！

等我凑上去，再装模作样拍了几张照片，竟然引得两位摄影师（真有个重要仪式，估计是电视台专门跟拍的）主动让我给他们照相，又有一群参加表演的学生们也参加进来。

正是古巴人民的质朴和热情，才让我有机会记录下很多他们平常的瞬间，而并不是那些在老城广场上，特意为了招徕游客而装扮浓艳的妇女，太过于商业的她们让我完全没有举起相机来的兴趣。

这位不同寻常的街头艺人吸引了我的注意，他选在很僻静的一条游人罕至的巷子里，相邻的那条街便是人头攒动的景象。他自顾自坐在街边弹着吉他吹着口哨，有时还点上一支雪茄。我站着听了好一阵子，惊叹于他精湛的技艺和恬淡的态度，索性和他并排坐着，一起成为街边一道风景。

在马坦萨斯参观约瑟夫·怀特音乐厅，门厅里午后的阳光透过花窗投下斑驳的影子，拉琴的小男孩在老师讲课的间隙，也好奇地偷看了我这个外国人一眼。

海明威最喜欢的五分钱小酒馆，就连午餐都有乐团的现场表演。那些精彩的演绎，让我频频放下手里的刀叉，和着音乐热烈地鼓掌喝彩！乐手们也乐在其中，看，女长笛手笑得多么开怀！

拜访Taller艺术工作室，巧遇古巴著名艺术家曼努埃尔先生正接受电视台的访问，这位看起来儒雅温和的老头子，作品却很前卫，极富艺术感染力。那双因常年创作而粗粝的手，比作品更能传达他对艺术的热爱。

以手工书起家的Ediciones Vigia，工匠正认真地剪裁着书边；教堂广场的一隅，街头画家全神贯注在自己的世界；而这个告诉我自己叫Angel的刻工，说他已经在那里刻了30年了，“是每一天哦”，他强调到。

周日不见学生踪迹的小学校，这个热心又好奇，还不够年纪上学的小男孩，带着我在校园里楼上楼下地乱逛。阳光刚好照在楼梯的护栏上，我抓拍下的瞬间，面对镜头的孩子笑容里还略微带着羞怯。古巴是孩子的天堂，虽然他们没有游戏机，也买不起漂亮的芭比娃娃，但是古巴把最好的都给了孩子。

在古巴的街头，轻易就可以拍到这样拿着乐器穿行在车流人潮里的背影，还有河岸海堤上专心练着小号的男人，或者小广场树荫下拨弄琴弦的民谣诗人……音乐，是这个国度永恒的主题。

比利亚莱斯是世界最好的雪茄产区，从烟草种植园到雪茄手工作坊，人们世世代代以此为业。一位老农牵着牛从田间走过，长焦镜头下，他的脸上满是岁月刻下的艰辛和骄傲。

我的萨尔萨舞老师Nelson的妈妈，穿着白色的上衣黄色的裙子，迈着细碎的步子优雅地从街角走进我的镜头，布满皱纹的脸上，不时会有少女般的娇羞闪过。

我要寻找的舞神巴恰，当你在夜晚的舞会上看着他曼妙的舞姿，一定不会想到，他白天的工作是在特立尼达的街头给人擦皮鞋。而我感叹的是，跳舞的巴恰快乐着，擦皮鞋的巴恰也一样开心快乐！

超过500年的家族陶器作坊Alfarero，已经七十多岁的家族长子六十年来每天坚持亲自制作陶器，作坊的墙上有菲德尔·卡斯特罗到作坊视察留下的珍贵照片。来自陶瓷之国的我，虽然对其制作技艺的高超持保留态度，但是这样的传承依然令我肃然起敬。

头顶烈日的工匠们，被加勒比阳光晒成古铜色的皮肤，满透着健康和性感，在每一个我去过的城市，随处可见他们忙碌的身影。正是这样一群人，修复着残颓的砖墙，也修复着古巴曾经的荣光。

海明威故居的大门前，总是涌动着人潮，这位个子瘦瘦小小的老人，如数家珍般地给大家讲述有关海明威的种种逸闻趣事，生动而诙谐。

我在古巴的旅行，最大的收获是人。好像我捡到的舞蹈老师Nelson，不只在他的帮助下终于找到我的男神巴恰，还去他家趁了一顿他妈妈做的好吃极了的饭，顺带把他家的亲戚们都认了个遍；还有我的房东Carlos不只每天给我做美味的早餐，帮我安排的导游也完全合我胃口，自作主张带我去拜访Taller艺术工作室，给了我太大的惊喜；我在特立尼达的房东完全不会讲英文，我们用APP也聊得挺欢，她那位巧手的木匠丈夫，还骄傲地给我参观他的作坊……

古巴是我离开的时候就决定要回去的地方，不为别的，只为一路上那么多善良美好的人们，离开以后，我是真的惦念着他们。这样的惦念甚至因为语言的隔阂，也因为古巴的人们几乎不能用现代的方式联络，反而就一直累积在心里，总有一天，会催促我再次动身，去往加勒比海阳光照耀的地方。

（该文配乐《Manzanillo》来自古巴最著名歌手Benny More的同名精选专辑，古巴的热情性感尽在声中。文图皆系原创，转发请注明出处，盗用必究）